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பதிப்புரை 


மாயாவி இன்று தமிழ்‌ காட்டுக்கு மிகவும்‌ பழகிப்‌ 
போன எழுத்தாளரா விட்டார்‌. அவருடைய கதைகளில்‌ 
உவமையும்‌ வருணனையும்‌ மனஸ்த,த்துவமும்‌ விறுவிறுப்பும்‌ 
இருக்கும்‌ என்பது ஒன்று; எல்லாவற்லை4, ம்‌ விடக்‌ கதா 
சுவாரஸ்யம்‌ மிகவும்‌ விசேஷமாக இருக்கும்‌. இதற்கென்று 
அவர்‌ தனிப்பட்ட சில உத்திகளை மேற்கொண்டி ருக்கிறார்‌. 


இந்த நெடுங்கதையில்‌ உண்மையாக நடக்கும்‌ வரலா 
றுக ஒன்று வருகிறது. அதனிடையே கதாசிரியனுடைய 
கற்பனை ஓன்று வருகிறது. இரண்டும்‌ சேர்ந்து கதையில 

நடு நடுவே முடிச்சுகளை ஏற்படுத்‌ இக கடைசியில்‌ அவிழ்க 
கின்றன. அந்த அந்தப்‌ பகு திவரையில்‌ எல்லாம்‌ பொருத்த 
மாகவே தோற்றுகின்றன. ஆனால்‌ அடுத்த பகுதி வரும்‌ 
போது முன்பகுதி வெறும்‌ கற்பனையாக முடிகிறது. இவ 
வாறு கதையின்‌ சுவாரஸ்யம்‌ மேலும்‌ மேலும்‌ வளர்கிறது. 
கதையின்‌ ஆரம்பத்தில்‌ பிடித்த ஓட்டம்‌ கடைசியில்‌ வந்து 
தான்‌ நிற்கும்படிச்‌ செய்கிறது. 

'மாயாவி' பம்பாயில்‌ வாழ்கிறவர்‌. தென்காசிக்கு அரு 
கில உள்ள ஊரில பிறந்தவர்‌. பிறந்த. இடத்திலும்‌ புகுந்த 
இடத்திலும்‌ அவர்‌ சும்மா இராமல்‌ அத அந்தப்‌ பிரதேசங்‌ 
களின்‌ இயலபகளைக கண்‌ ணாலும்‌ கருத்தாலும்‌ முகந்து 
உள்ளத்தே தேக்கி வைத்துக்‌ கொண்டிருக்கிறார்‌, அவற்றை 
யெல்லாம்‌ தம்முடைய கதைகளில்‌ அள்ளிவீடும ஆற்றல்‌ 
அவரிடம்‌ நிரம்ப இருக்கிறது. பழைய கதைகளைப்‌ படித்‌ 
துப்‌ புதிய கதைகளை எழுதுபவர்களைப்‌ போலன்றி, 
வாழ்க்கையையே படித்துக்‌ கதை எழுதும்‌ உண்மையான 
எழுத்தாளர்‌ *மாயாவி' ஆகையால்தான்‌ அவர்‌ எழுதும்‌ 
ஒவ்வொரு கதையும்‌ சுவை மங்காமல்‌ விளங்குகிறது; 
அலுப்புத்‌ தட்டாமல்‌ படிக்கும்படி இருக்றெது. 

மாயாவியின்‌ பெரிய நாவலாகிய மறுமலர்ச்சியை 
வெளியிடும்‌ வாய்ப்பு அமுதஙிலையத்தாருக்குக கிடை தீத்து. 
அந்த நாவல்‌ தமிழ்‌ மக்களின்‌ உள்ளத்தை மிகக்‌ கவர்ந்து 
விட்டது. இப்போது இந்த நெடுங்கதை வெளியாகிறது. 
இதற்கும்‌ தக்க வரவேற்பு இருக்கும்‌ என்றே நம்பும்‌. 


பதிப்பாளர்‌ 


அறிமுகம்‌ 


சக்கரம்‌ *கர்‌' ரென்று சுழன்றுகொண்டிருந்தது. 
அதன்‌ மத்தியில்‌ உருட்டி வைக்கப்பட்டிருநத களிமண்‌ 
ணில்‌ அவனுடைய இரு கைகளும்‌ லாகவமாக வேலை செய 
கன. இடையிடையே பக்கத்தில்‌ இருந்த சால்‌ நீரில்‌ கை 
களை ஈனைத்துக்கொண்டு, அம்மண்‌ ணுருண்டையை அவன 
சில இடங்களில்‌ அமுக்கினான்‌; சில இடங்களில்‌ நெகிழ்த்தி 
விட்டான்‌. ஒரு பக்கம்‌ கொஞ்சம்‌ குடைம்‌ தெடுத்தான; 
இன்னொரு பக்கம்‌ கொஞ்சம்‌ அப்பினான்‌, இன்னும்‌ எனன 
என்னவோ அலோசித்து அலோசித்துச்‌ செய்தான்‌. மண்‌ 
ணுருண்டை சிறிது சிறிதாக உருப்பெற்றது நீண்ட 
கழுத்து, பெருத்த வயிறு, குறுகிய அடிப்பாகம்‌, இப்படி 
யாக அது வளர்ந்தது. கடைசியில்‌ பார்த்தால்‌, அது ஓர்‌ 
அழகான தண்ணீர்க்‌ கூஜா ! 

அருகே ஓர்‌ அலுமினியத்‌ தொழிற்சாலை. அங்கே 
அடுக்கடுக்காக இரும்பு அச்சுக்கள்‌ ஒரு பக்கம்‌ வைக்கப்‌ 
பட்டிருந்தன. பிரம்மாண்டமான உலை ஒன்றில்‌ வெள்‌ 
ளியை நிகர்த்த அலுமினியம்‌ உருகிக்‌ கொண்டிருந்தது. 
தொழிலாளி ஒருவன்‌ வந்தான்‌. தன்‌ கையில்‌ இருந்த நீண்ட 
அகப்பையால்‌ உருகிய அலுமினியத்தை முகந்தெடுத்து, 
ஓவ்வோர்‌ அச்சிலும்‌ வார்த்தான்‌. சற்றைக்‌ கெல்லாம்‌ 
அவை குளிர்‌நது உறைந்துவிட்டன. அச்சைக்‌ கழற்றினான்‌. 
பாரத்தால்‌ அவைகளும்‌ தண்ணீர்க்‌ கூஜாக்கள்‌ தாம்‌ / 

ஓரே மாதிரியான பாத்திரத்தை இருவர்‌ உருச்‌ செய்‌ 
தனர்‌, ஒருவன்‌ தனது மனத்திறனால்‌ அதைச்‌ சிருஷ்டித்‌ 
தான; மற்றவன்‌, விசேஷத்திறன்‌ எதுவுமின்றி அச்சின்‌ 
உதவியாலே அதை ஆக்கிவிட்டான்‌. இரண்டையும்‌ 
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மக்கள்‌ விரும்பினர்‌; வாங்கினர்‌. ஒன்று மண்கூஜா; மற்‌ 
றொன்று அலுமினியக்‌ கூஜா. இரண்டையும்‌ அதன்‌ அதன்‌ 
உபயோகத்துக்கு வைத்துக்கொண்டனர்‌. அதை அவர்கள்‌ 
ஓப்பிட்டுப்‌ பார்க்கவில்லை. அவற்றின்‌ உற்பத்தியைச 
சிந்திக்கவில்லை. ஒப்பிட்டும்‌ சிந்தித்தும்‌ பார்த்திருந்தால்‌, 
“ஒன்று உரித்தெடுத்தது; மற்றொன்று கற்பனையின்‌ 
பிறப்பு” என்பது அவர்களுக்கு எளிதாகப்‌ புலப்படடிருக்‌ 
கும்‌. அதுமாத்திரமா? உரித்தெடுத்ததில்‌ காணப்படும்‌ 
கோணல்‌ மாணல்கணாம்‌ அவர்களுக்குத்‌ கெரிம்திருக்கும்‌. 


அவ்வாறு இரு வேறுபட்ட முயற்சிகளால்‌ உருவாக 
கப்பட்ட ஒரே மாதிரியான இரு பொருள்களை நுட்பமாக 
ஒப்பிட்டு, அவற்றின்‌ பாகுபாடுகளைக்‌ காண்பது, வேடிக்கை 
யான, ஆனால்‌, ருசிகரமான அநுபவம்‌. அதை எந்தத்‌ 
தொழிலில்‌ வேண்டுமானாலும்‌ புகுத்தலாம்‌; செய்யலாம்‌; 
பிறகு ஒப்பிட்டு வேறுபாடுகளைக்‌ கண்டு ஆனந்திக்கலாம்‌. 
வேறு எவரேனும்‌ எத்தொழிலிலாவது இதைச்‌ செய்து 
பார்த்து ௬ கண்டிருக்கறொர்களோ, என்னவோ? என்‌ 
தொழிலில்‌ அதைப்‌ புகுத்திப்‌ பார்த்துவிட்டேன்‌. அந்த 
அநுபவத்தின்‌ பிறப்புத்தான்‌, இந்தக்‌ “கதையும்‌ கற்பனையும்‌." 


நடந்ததை நடந்தவாறு நயமாகச்‌ சொல்லுவது கதை. 
கதைக்கு கடுகி ஓடக்‌ காலகள்‌ இலலை. பொய்‌ என்ற 
வேலியைத்‌ தொட்டு விடாதவாறு, குண்டு சண்டிக்குள்ளே 
குட்டிக்கரணம்‌ போட்டுக்‌ கொண்டிருக்க வேண்டியது, 
அது. எனவே, அது எப்பொழுதும்‌, அச்சில்‌ வார்த்‌ கெடுக 
கப்பட்ட அலுபினியக்‌ கூஜாவாகத்தான்‌ இருக்க முடியும்‌. 
அதன்‌ உருவத்தை மாற்ற முடியாது. 

அனால்‌, கற்பனையோ? அது தறிகெட்ட மாடு, எங்கே 
வேண்டுமானாலும்‌, தன்‌ போக்குப்படி ஓடும்‌. அதன்‌ 
ஓட்டத்தைத்‌ தடை செய்ய * மூக்கணாங்‌ கயிறு ' கிடையாது. 
அழகிய நீர்க்கூஜாவாக்யெ அதே மண்ணுருண்டையை, 
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இறுதிப்‌ பிரயாணத்தில்‌ துணை வரும்‌ திச்சட்டியாகவும்‌ 
வனைந்துவிட முடியும்‌. அது உண்மையை ஓட்டவும்‌ 
ஓட்டும்‌; விரும்பினால்‌ வெட்டவும்‌ வெட்டும்‌. 

கற்பனை உண்மையை ஓட்டி விடடால, அதைக்‌ கதை 
யுடன்‌ ஒப்பிட்டுப்‌ பார்ப்பதில்‌ அத்தனை ருசி கிடையாது. 
உண்மையை வெட்டிக்‌ சென்ற கற்பனையை உண்மை 
யுடன்‌ ஒப்பிட்டுப்‌ பார்க்கும்போதுதான்‌ உள்ளத்துக்குச்‌ 
சுவையான அநுபவங்கள்‌ கிட்டுகின்றன. இந்த ரீதியில்‌: 
உருவான கற்பனைதான்‌, *வானவில்‌' பகுதி. காதில்‌: 
பராபரியாக விழுந்த செய்தியைச்‌ சம்பவமான கதையுடன்‌ 
ஓப்பிட்டபோது, கற்பனை தோற்றுவிடுகிறது. தோற்றால்‌ 
என்ன? எல்லோரும்‌ விரும்பிச்‌ சுவைக்க ஒரு மொத்தக்‌ 
கதை கிடைத்து விட்டதல்லவா ! 


'கதையும்‌ கற்பனையும்‌' பாத்திரங்களை, அதாவது, 
உண்மைப்‌ பாத்திரங்களையும்‌, கற்பனைப்‌ பாத்திரங்களை 
யும்‌ தனித்தனியே அலசி, அவற்றின்‌ இன வேறுபாடுகளை 
இங்கே எடுத்துக காட்டப்‌ போவதில்லை. அவை உண்மைக்‌ 
கதையில்‌ சுய உருவோடு நடமாடுகின்றன; கற்பனைக்‌ 
கதையில்‌ மாறறுருக கொண்டு, மாறுபெயருடன்‌ என்‌ 
கண்முன்‌ தோன்றுகின்றன. எனவே, அவற்றில்‌ எது, 
எந்த வகையில்‌ உயர்ந்த குணசித்திரம்‌ என்பதை நிர்ண 
யிக்கும்‌ பொறுப்பு உங்களைத்தான்‌ சார்க்தது ! கான்‌ எந்த 
கோககத்தோடு அந்தக்‌ கதையை அமைத்தேன்‌ எனபதை 
விளகவிட்டேன்‌. அந்த நோக்காகிய கண்ணாடியைத்‌ 
தரித்துக்‌ கொண்டு, இப்பொழுது அந்தப்‌ பாத்திரங்களைப்‌ 
பாருங்கள. 

நீங்கள்‌ ரசிக்கத்‌ தக்க பாத்திரங்கள்‌ எவையுமே 
கதைப்‌ பகுதியிலோ, கற்பனைப்‌ பகுதியிலோ தட்டுப்‌ படா 
விடினும்‌, இந்தப்‌ புத்தகத்தை டீங்கள்‌ ரசித்துப்‌ படிக்கத்‌ 
தான்‌ போகிறீர்கள்‌ என்பதை நான்‌ நிச்சயமாகச்‌ சொல்‌ லு 


xil 

வேன்‌. ஏனெனில்‌, இந்தக்‌ கதை பத்திரிகையில்‌ வெளி 
யாகி மூன்று வருஷங்கள்‌ அகிவீட்டபோதிலும்‌, இன்றள 
வும்‌ அதைப்‌ பாராட்டி எழுதிக்கொண்டிருக்கும்‌ நீங்கள்‌ 
தந்த ஊக்கந்தான்‌, என்னையும்‌ பிரசுரத்தாரையும்‌, அதைப்‌ 
புத்தகமாகக்‌ கொண்டு வரச்‌ செய்திருக்கிறது, 

இக்‌ கதையை முன்பு தமது பத்திரிகையில்‌ வெளி 
யிட்ட, கலைமகள்‌” அசிரியருக்கும்‌ இதை அழகிய புத்தக 
மாக்கி உங்களுக்கு அளிக்கும்‌ அழுத நிலையத்தாருக்கும்‌ 
எனது மனப்பூர்வமான நன்றி உரித்தாகும்‌. | 


52 மாயாவி” 





த்‌ Ke 
ர ட்ட ~~ 4 
A த 


உதி ட 4 /சீ 
ணன அதல இ Ba 
- முன்னுவீரி பாப). “4 


க ன அ 


டாண்‌, டாண்‌ டாண்‌.........” | 

பார்ஸிக்‌ கோயில்‌ இராக்‌ காவற்காரன்‌ தூத 
வழிந்தவானஅ, தன்‌ சேகண்டியைப்‌ பன்னிரண்டு முறை 
ஓலிதீஅ நடு இரவாகிவிட்டதை அறிவிக்‌ விட்டான்‌. 

“இரட்டைத்‌ தொழில்‌ புரியும்‌ என்போன்ற எழுத்‌ 
தாளர்கள்‌ ௮௮ வரையில்தான்‌ கண்‌ விழிக்கலாம்‌” என்ற 
என்‌ தீர்மான த்தின்‌ வசம்பையும்‌ மிஞ்சி, நான்‌ எழுதிக்‌ 
றக்க வலக்‌ 

தங்களின்‌ அடுத்த ண கையப்‌ எப்பொழுது 
அனுப்பப்‌ போகிறீர்கள்‌”? என்று அகுிரியர்‌ ஏற்கனவே 
கேட்டுவிட்டார்‌. ஆகவே, வேகம்‌ இருக்கும்போதே 
கதையை முடித்துவிட த வர உரு மூச்சாய்‌ 
உட்கார்க்துவிட்டேன்‌. 

கதையை முடித்துவிட்டு மணியைப்‌ பார்த்தபோது, 
இரண்டமையாக யிருந்த. அ.அவமையில்‌ வாயில்‌ அடக்கி 
வைத்திருந்த தாம்பூலத்தை re எழு தியகைக்‌ 
திரும்பப்‌ படிக்க ஆரம்பித்தேன்‌. ' 

அழகாகத்தான்‌ அமைந்திருந்தது சதை, கறல 

க்குத்‌. தன்‌ மக்களில்‌: எவரும்‌ விரும்பத்‌ தகாதவர்‌' 
இல்லை; எனினும்‌ கைக்‌ ல ல்ல வா தீசல்யம்‌ அதிக 
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மாயிருப்பது இயற்கை அல்லவா? புதிதாக உருவான 
கதையிடம்‌ எனக்கும்‌ அவ்வாறுதான்‌ பிரியம்‌ விழுர்தஅ. 
ஆயினும்‌ படித்து முடித்ததும்‌ அதில்‌ ஒரு பெரிய குறை 
சகென்பட்டு. 

அசிரியர்‌ கேட்ட நெடுங்கதைக்கு மாறுக அது அள 
வில்‌ சிறிய கதையாகி விட்டிருந்தது. 

: சங்கே, எப்படிச்‌. சந்தர்ப்பங்களை அமைத்துக்‌ 
கதையை நீட்டுவது?” என்ற ஆலோசனையில்‌ ஆம்ச்திருச்ச 
பொத, என்‌ மனைவி அரை விழிப்புடன்‌, ரணி என்ன 
ஆயிற்று ?" என்று கேட்டான்‌. 

“ மூன்று அடிக்கப்‌ போகிறது,” 

என்ன?” 

* மணி மூன்றடிக்கப்‌ பத்து நிமிஷங்கள்‌ இருக்‌ 
தின்றன; போதுமா ?” 

அவள்‌ படுக்கையிலிருக்து எழுந்து உட்கார்ந்து 
கொண்டு, “அஅ தெரிந்தது; இப்படிக்‌ கண்‌ விழித்தால்‌ 
உடம்புக்கு ஆக வேண்டாமா? காளைக்கு அபீசுக்குப்‌ 
போகப்‌ போகிறீர்களா, இல்லையா?'” என்றாள்‌. 

“ மேள தாளத்துடன்‌ போகப்‌ போகிறேன்‌; போகா 
விட்டால்‌....... 

£ அமாம்‌; இவவளவு கோரம்‌ கண்‌ விழித்து என்ன 
எழுதிக்‌ கொண்டிருர்‌ தீர்களாம்‌ ??' 

“ என்ன எழுதிக்கொண்டிருந்திருப்பேன்‌? தெரி 
யாதா உனக்கு ?"' 

* கதைதானே! '*ஊரிலிருச்து வந்த கடிதத்துக்குப்‌ 
பதில்‌ எழுதிப்‌ போடுங்கள்‌' என்ன நானும்‌ ஒரு வாரமாய்‌ 
முட்டிக்கொளளுகிறேன்‌; அதற்கு உங்களுக்கு நோம்‌ 
இடைக்கவில்லை. இந்தக்‌ கதை - இது இப்பொழுது ம்‌ 
போகிற அவசரம்‌ பாருங்கள்‌ !” 
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அப்பப்பா! இந்தப்‌ பெண்கள்‌ பேச ஆரம்பித்‌ அ 
விட்டால்‌, இவர்களுக்குச்‌ சமயமும்‌ கிடையாது; சந்தாப்‌ 
பமும்‌ கிடையாது. அதிலும்‌ எழுத்தாளர்களுக்குப்‌ 
பெண்டு பிள்ளேகளெல்லாம்‌ பெரிய 'கால்கட்டு'களதாம்‌, 
இதனால்‌ அறவிதான்‌ எழுத்தாளனாக வ. முடியும்‌ என்று 
ரான்‌ சொல்லத்‌ தயாராயில்லை. இருந்தாலும்‌, இந்தப்‌ 
பெண்டு பிள்ளைகளுக்கும்‌ கொஞ்சம்‌ சமயமறிந்து நடந்து 
கொள்ளத்‌ தெரியவேண்டும்‌. மணிமணியான சந்தர்ப்ப 
களைத்‌ தேடி அலைந்துகொண்டிருக்த என மனசை, 
மனைவியின்‌ இந்தச்‌ சம்பாவணை எங்கேயோ பின்னால்‌ 
இழுத்துச்‌ சென்றுவிட்டன. தொந்தரவு இல்லாதிருக்க 
(வேண்டுமென்று அவர்களைத்‌ தூங்க வைத்அவிட்டு, இர 
வில்‌ எழுத ஆரம்பித்தேன்‌. அந்த இரவில்கூட என்‌ மன 
ஓட்டத்தைத்‌ தடை செய்ய எழுந்து வர்‌ அவிடுவ 
தென்றால்‌! 

ஆலை தர்க்கம்‌ செய்துகொண்டிருக்க அது சமய 
மல்லவே! மேலும்‌ மனைவி அப்படி அலுத்துக்கொண்ட 
தற்கும்‌ காரணம்‌ இருந்தது; முக்கியமான சமாசாரத்‌ 
தைத்‌ தாங்கிவரந்த அந்தக்‌ கடிதத்திற்கு உடனே பதில்‌ 
எழுதிப்‌ போடாமல்‌ காலம்‌ கடத்தி வந்தது என்‌ தவறு 
தானே? 

ழ்‌ நாளைக்குக்‌ கட்டாயம்‌ எழுதிப்‌ போட்டுவிடுகி 
றேன்‌ ?” என்று வக்கா சமாதானம்‌ சொல்லிக்‌ தூம்‌ 
கச்‌ செய்கேன்‌, 

எந்த விஷயத்திற்குப்‌ பதில்‌ எழுதவில்லை என்று 
என்‌ மனைவி குறைபட்டுக்கொண்டாளோ, அந்த விஷ 
யம்‌ இதுதான்‌: குறிப்பிட்ட கடிதம்‌ ஊரில்‌ என்‌ தந்‌ைத 
யிடமிருந்து வந்திருந்த.௮. அதில்‌ அவர்‌, தம்மால்‌ வயற்‌ 
கமைகளுக்குப்போய்‌ நிலபுலன்களைக்‌ கவனித்துக்கொள்ள 
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அறவே முடியவில்லை என்னம்‌, 'ஆகவே இனிமேலாவ அ 
வேலையை ஈராஜீநாமாச்‌ செய்துவிட்டு டுப்‌ வர்‌ தவிடும்‌ 
படியும்‌ எழுதியிருந்தார்‌. 

அவரிடமிருக்து வரும்‌ கடிதம்‌ ஒவ்வொன்‌ திலும்‌ 
இந்தக்‌ கோரிக்கை வெளியிடப்பட்டிருக்கும. அவை 
களுக்கு ஏதாவது சாக்குப்‌ போக்குகள்‌ எழுதி நான்‌ 
தட்டிக்‌ கழித்து வருவேன்‌. ஆனால்‌ இந்தக்‌ கடிதம்‌ சற்று த 
திவிரமாக இருர்ததோடல்லாமல்‌ என உணர்ச்சியைக்‌ 
கிளப்பிவிடும்படி எழு தப்பட்டிமுத௮, 

கடி தத்தின்‌ பிற்பகுதியில்‌ அவர்‌ எழுதியிருக்தார்‌. 

“ராமு, கை கட்டிச்‌ சேவகம்‌ புரிவதில்கான்‌ உண்‌ 
மனசு அமைதியைக்‌ காண்கிறதென்றால்‌, அதற்கும்‌ இப்‌ 
பொழுது நம்‌ ஊரிலே சந்தர்ப்பம்‌ இருக்கிறது. தெற்குத்‌ 
தெருப்‌ பண்ணை, கோபாலையா இங்கே ஒரு பெரிய 
பஞ்சாலை தொடங்க ஏற்பாடுகள்‌ செய்து வருகிறா. அவ 
ரிடம்‌ சொல்லி உனக்கு அங்கு ஒரு கெளரவமான ஸதா 
னம்‌ வாங்கிக்‌ கொடுப்பது எனக்குக்‌ கஷ்டமான தல்ல. 
எப்படி இருந்தாலும்‌, இந்த வயசுக்‌ காலத்தில்‌ நீ என்‌ 
அருகில்‌ இருந்தால்‌ மனசுக்கு எவவளவோ ஆனு தலாக 
இருக்கும்‌...” 

அவருடைய கடைசி வாக்கியம்‌ என்னை உருக்கிவிட்‌ 
டது. அந்தக்‌ கடிதத்தை மனைவியிடம்‌ காட்டி ஆலோசனை 
கேட்டபோது, அவள்‌ சொன்னாள்‌ : “அவர்‌ எழுதியிருப்‌ 
பது நியாயந்தான்‌. “ஒரு தாய்க்கு ஒரு பிளனை' என்‌ 
றிருக்கும்‌ நீங்கள்‌ என்றென்றும்‌: இப்படிச்‌ 'சேவகா 
விருத்தி செய்து காலம்‌ தள்ளுவது முடியாத கான. 
போதாததற்கு, “அங்கு வேறு வேலை செய்து வைத்து 
விடுகிறேன்‌” என்த கூட எழுதியிருக்கிறார்‌, இருந்தாலும்‌, 
உழைத்த நாளெல்லாம்‌ உழைத்துவிட்டுக்‌ கடைசிக்‌ காலத்‌ 


முன்னுரை 2 
தில்‌, கம்பெனியின்‌ “பிராவிடெண்டு பண்டு? பணம்‌ கைக்‌ 
குக்‌ கிடைக்க அழேழு மாசங்களே இருச்சையில்‌, அதைக்‌ 
கைநமூவ விட்டுவிட்டுப்‌ புறப்பட்டுப்‌ போவது எப்படி? 
அகவே டிசம்பர்‌ முடிவில்‌ பம்பாய்க்‌ குடித்தன த்தை ஒழித்‌ 
அக்கொண்டு வந்‌ அவிடுகிறேன்‌' என்று எழுதிப்‌ போடுக்‌ 
கள்‌; வேறு என்ன செய்வது?” 

அவள்‌ எளிதாகச்‌ சொல்லிவிட்டாள்‌. அவள வாரது 
தையில்‌ காரியமும்‌ இருநத. எனினும்‌ தந்தையின்‌ 
நெடுநானைய ஆதங்கச்தின்‌ முன்‌, (மறுபடியும்‌ ஆறேழு மா௫ங்‌ 
கள்‌ காத்திருங்கள்‌ என்னு எழுதிப்‌ போடுவதை என்‌ மனசு 
லேசாக ஒப்புக்கொண்டு விடவில்லை. 

இருதலைக்‌ கொள்ளி எ௮ம்பின்‌ நிலையில்‌ அந்த ஒரு 
வாரமாக இருந்தேன்‌. பதினைந்து வருஷங்கள மெய்‌ 
வருந்த உழைத அவிட்டு, கைக்கு வரவேண்டிய பணத்தை 
எழு மாசங்கள்‌ வேலைக்‌ குறைவு ஏற்பட்ட காரணத்துக்‌ 
காகக்‌ காரியாலயத்துக்குத்‌ தாரை வார்த்துவிட்டுப்‌ போக 
வும்‌ மனசு இடம்‌ கொடுக்கவில்லை; இப்பொழுஅ போனால்‌, 
ஊரிலே தகுதியான உத்தியோகம்‌ கிடைக்கும்‌, பெற்றோ 
குக்கும அன தல்‌ அளித்தாற்போல அகும்‌ என்ற நினைவை 
யும்‌ மாற்றிக்கொள்ள முடியவில்லை ஆகவே எவ்வித முடிவுக்‌ 
கும்‌ வராமல்‌ தத்தளித்துக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. 

இடையே, மனைவி தினமும்‌ ஈச்சரித்துக்கொண்டே 
யபிரு்தாள்‌, பதில்‌ எழுதிவிட்டீர்களா பதில்‌ எழுதி 
விட்டீர்களா?” என்னு. கடைசியாக இன்னு, அவள்‌ 
இஷ்டப்படியே எழுதிப்‌ போட்டுவிடுவது என்ன உட்‌ 
கார்்தேன்‌. ஊரிலிருந்து வந்த கடிதத்தை ஒரு முதை 
ஆசம்பத்திலிருந்‌ து படிகஅக்கொண்டு வந்தேன்‌. ' பண்‌ 
ணைக்‌ கோபாலையர்‌ ? என்ற சொல்லுக்கு வந்ததும்‌, என்‌ 
வாசிப்புச்‌ சட்டென்று நின்றது. அந்த நிமிஷத்தில 
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கடிசம்‌ எழுத உட்கார்ந்த நான்‌ கதாசிரியரின்‌ உருக்‌: 
கொண்டுவிட்டேன. 

பண்ணைக்‌ கோபாலய்யா, அவர்‌ சோகவாழவு, வய௯ 
காலத்தில்‌ அவர்‌ செய்த விபரீதமான செய்கை, சமீபத்தில்‌ 
ஊர்‌ சென்ற திரும்பிய என்‌ ஈண்பன்‌ ஒருவன்‌ கூறிய ரக 
சியச்‌ செய்இ- இவைகளெல்லாம்‌ என்‌ மனசில்‌ மின்னல்‌ 
போல்‌ தோன்றின. ஆஹா ! உருக்கமான கதைக்கு எவ்வ 
ளவு உயர்வான சம்பவங்கள்‌ ! 

மறு நிமிஷம்‌ நரன்‌ கடிசுத்தை மடித்து வைத்துவிட்டு 
எழுதும்‌ பலகையை எடுத்து வைக்கச்‌ கொண்டு உட்‌ 
கார்ந்தவிட்டேன்‌.  மெடுங்கதைகளே எழுதி எழுதிப்‌ 
'பழக்கப்பட்டிருந்த எனக்கு எந்தக்‌ கதையும்‌ பத்துப 
பதினைந்து இரவுகள்‌ கண்‌ விழிக்காமல்‌ முடிவு௮வ தில்லை, 
ஆனால்‌ இந்தச்‌ கதையை, பதினைந்த மணி அவகாசங்கூட 
இல்லை; அதில்‌ பாதிக்கும்‌ குறைவான காலத்தில்‌ எழுதி 
முடித்துவிட்டேன்‌. சம்பவங்கள்‌ கற்பனையைத்‌ அண்டி 
விடுமா அமைந்திருந்ததால்‌, உடை தடங்கல்‌ இல்லாமல்‌ 
ஓடியது. 

முழுக்க முழுக்க, கோபாலையரின்‌ வாழ்க்கையில்‌ கான்‌ 
கண்டு கேட்டவைகளை வைத்தே கதையை அமைத்தேன்‌. 
“இந்தப்‌ பத்திரிகையில்‌ வரும்‌ கதைகளிலுள்ள பாத்திரங்‌ 
களின்‌ பெயர்கள்‌ அனைத்‌ அம்‌ கற்பனையே, அவை யாமை 
யும்‌ குறிப்பனவல்ல' என்ற ஆசிரியரின்‌ குறிப்பை உறுதிப்‌ 
"படுத்தவும்‌, ஏற்கனவே ஏற்பட்ட அதுபவங்களேக்‌ கொண்‌ 
டும்‌, கதா பாத்திரங்களில்‌ என்னைத்‌ தவிர எல்லோருடைய 
' பெயமையும்‌ மாற்றி அமைத்தேன்‌. 

பண்ணைக்‌ கோபாலையரை ராவ்‌ பகதூர்‌ ராஜாங்கமைய 
ராக்கிக்‌ கதையை ஆரம்பித்தேன்‌. “வான வில்‌' என்ற. 
தலைப்பை உடைய அந்தக்‌ கதை பின்வருமாறு ஐடி.ற்று, 
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வானவில்லின்‌ நிறங்களை ஆராய்ச்சி செய்த விஞ்‌ 
ஞானிகள்‌, அவை அனைத்தும்‌ ஒமே ஒளியின்‌ பல்வேறு 
திரணங்கள்‌ என்று கூறியிருக்கிறோர்கள்‌. ௮துபோனறு 
மனித உள்ளத்தையும்‌ எந்த மன தீததஅவ ஆராய்ச்சியாள 
னவஅ ஆராய்ந்து பார்த்தானானால்‌, திடீர்‌ மாறுதல்களுக்‌ 
கும்‌ அர்த்த காமத்தைத்தான்‌ காரணமாகக்‌ காட்ட 
முடியும்‌. 

இர்த முடிவுக்கு உசாரணத்தைத்‌ தேடி வெளியே 
எங்கும்‌ போகவேண்டியதில்லை' எங்கள வன்ன? 
'ரின்‌ வாழ்க்கைக்‌ கதையைக்‌ கேட்டாலே போதும்‌, ஆம்‌! 
ஓர்‌ எழுத்தாளனுக்குக்‌ கற்பனைத்‌ திறமை எவ்வளவு அவச 
யமோ, அவ்வளவு அவசியம்‌ மன ஆராய்ச்சியிலும்‌ இருக்க 
வேண்டும்‌ என்பதை எனக்கு உணர்த்தி வைத்ததே, அவா 
வாழ்க்கைச்‌ சரித்திரந்தானே? 

ராவ்பகதூர்‌ பட்டம்‌ பெற்ற ராஜாங்கமையர்‌ எங்களூர்‌ 
வாடு கலெக்டராக இருந்து நிறையப்‌ பணம்‌ சம்பாதித்த 
பிறகு ஓய்வுபெற்று ஊரோடு தங்கியிருந்தார்‌. யாரும்‌ 
குறை கூ௮ம்‌ வண்ணம்‌ எக்குணங்களும்‌ அவரிடம்‌ இருந்த 
தாக நான்‌ அன்ற கேள்விப்பட்டதில்லை. அதற்கு மாறாக, 
தர்மிஷ்டர்‌, சமத்துவ ரோக்குடையவா எனற புகழுமை 
களையே கான்‌ அடிக்கடிக்‌ கேட்டிருந்தேன்‌. 
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ஆனால்‌ உலகில்‌ தியாகம்‌ அல்லது சோகம்‌ இவை 
களின்‌ பின்னாலல்லவா புகழ்‌ எப்பொழுஅம்‌ மறைக்கு நிற 
திறது? ராஜங்கமையரின்‌ விஷயத்திலும்‌ இந்த விதி விலகி 
விடவில்லை. எனினும்‌, அவர்‌ வாழ்க்கையில்‌ அது தலை 
திழாக நிகழ்ந்தது, ஊரை வந்தடைந்து, ஊர்வாசிக 
ளிடத்து நற்பெயரையும்‌ மதிப்பையும்‌ சம்பாதித்துக்‌ 
கொண்டபிறகு சோகப்பகுதி அவர்‌ வாழ்க்கையில்‌ ஆரம்ப 
மாயிற்று, 

நான்கேபேர்‌ உடைய அந்தச்‌ சிறிய குடும்பம்‌, மூன்‌ அ 
வருஷங்களில்‌ இருந்த இடம்‌ தெரியாமல்‌ மறைக்க 
டோயிற்‌ அ. இறு தியில்‌ எஞ்சி நின்றவர்‌ ராஜாங்கமையர்‌ 
சாம; | 

முதல்‌ முதலில்‌ அவா மனைவி, நாற்பது வயசுகூட 
நிரம்பாத அந்த நித்திய லக்ஷ்மி கணவனுக்குச்‌ சோக 
வாழ்வை ஆரம்பித்து வைத்துவிட்டுப்‌ புறப்பட்டுச்‌ சென்‌ 
ருள்‌, ஒரே நாள்‌ ஒரே நிமிஷத்தில்‌ அவளை மாரடைப்பு 
என்ற பாசக்‌ கயிற்றை வீசி யமன்‌ இமுத்துச்‌ சென்றான்‌. 

ராஜாங்கமையர்‌ அந்தத்‌ அயரத்தை மறப்பதற்காகப்‌ 
பெண்ணிடம்‌ புறப்பட்டுச்‌ சென்றார்‌. சாமதாவை அவர்‌ 
படித்த வரனுக்கு வாழ்க்கைப்‌ படுத்தியிருக்தார்‌. மேல்‌ 
நாடுகளுக்குச்‌ சென்று நெசவாலை நுட்பங்களைக்‌ கற்று 
வந்திருந்த மாப்பிள்ளை பிறரிடம்‌ கைகட்டிப்‌ பிழைக்க 
லாகாது என்ற, கோயம்புத்தூரில்‌ புதிய அலை ஒன்றை 
நிர்மாணித்து அதை அவன்‌ பொறுப்பில்‌ விட்டிருந்தார்‌. 
பெண்ணும்‌ மாப்பிள்ளையும்‌ நடத்தும்‌ சந்தோ வாழ்க்கை 
யைப்‌ பார்த்துத்‌ தம்‌ அயரத்தை மறக்கடிக்க வேண்டு 
மென்னு அவர்‌ கோயம்புத்தூருக்குச்‌ சென்றோ. 

ஆனால்‌ விதி, கோயம்புத்தூர்‌ என்ன, பூகோளததில்‌. 
எங்கிருந்தாலும்‌ விடாமல்‌ அரத்திவருவதன்றோ? ௮து 
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அவ்வூரில்‌ அடுத்தபடியாகத்‌ தன்‌ கைவரிசையைக்‌ காட்‌ 
டிற்று அலையில்‌ மின்சாரத்தால்‌ இயங்கும்‌ ஏகோ ஒரு 
யக்திரம்‌ கோளாறுற்ற௮ுப்‌ போனபோது, அதைச்‌ சரி 
செய்அகொண்டிருந்த மாப்பிள்ளையை மின்சாரத்‌ தாக்கு 
தல்‌ பலி கொண்டு போயிற௮. 

தம்‌ துயரை மறக்க வந்த ராஜாங்கமையா இப்பொழுது 
பெண்ணின்‌ அயரை மாற்ற வழி கண்டுபிடிக்க வேண்டிய 
தாயிற்று, போதாதற்கு, அவள்‌ அச்சமயம்‌ ஆறு மாசம்‌ 
கர்ப்பிணியாக வேறு இரு தாள, 

அந்தக்‌ கர்ப்பந்தான்‌ அவள்‌ வாழ்க்கைக்கு எல்லைக்‌ 
கல்லாக இருந்தஅ, கணவனைக்‌ பறிகொடுத்த அதிர்ச்சி 
அவளை செடுகாள்‌ உயிருடன்‌ வைத்திருக்கவில்லை. கான்கே 
மாதங்களில்‌, பிரசவக்‌ கோளாற்றினால்‌ அவளும்‌ அவ 
ருடைய உருக்கொண்டு மண்ணில்‌ விழுந்த . குழந்தையும்‌ 
ஒசே நாளில்‌ ஒருவர்‌ பின்‌ ஒருவராய்‌ எல்லோரும்‌ செல்‌ 
௮ம்‌ வழியில்‌ சென்றனர்‌. 


ஃ 


இக்தக்‌ கதைகளையெல்லாம்‌ அவவப்போத ஊருக்‌ 
குப்‌ போய்வந்த நண்பர்கள்‌ எனக்குக்‌ சொண்டு வக்தார்கள்‌. 
மரஜாங்கமையர்‌ பிறகு ஊருக்குத்‌ திரும்பி வரவேயில்லை 
என்றும்‌, வாழ்க்கையில்‌ வெறுப்படைந்து சந்கியாசியாகப்‌ 
'போய்விட்டாசென்ன௮ும்‌ செய்திகள்‌ பமாபரியாக என்‌ 
செவிகளில்‌ விழுந்தன. 

சென்ற தடவை ஊருக்கு வந்த அன்று தெற்குத்‌ 
தெருவில்‌ இருந்த என்‌ மாமாவின்‌ வீட்டிற்குப்‌ போகப்‌ 
புறப்பட்டேன்‌. எங்கள கிராமத்துக்கு அரண்மனையாக 
விளங்கிய ராஜாங்கமையரின்‌ மூன்‌ றடுக்குப்‌ பங்களாவின்‌ 


வாசலில்‌ வந்ததும்‌ என்‌ கால்கள்‌ தாமாகத்‌ தயங்கி நின்றன 
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என்‌ பார்வை அர்த தாரதிருஷ்ட விட்டை நோக்கிச்‌ 
சென்றது. ப 

“லக்ஷக்கணக்கில்‌ பணத்தைப்‌ போட்டு, நகரத்துப்‌ 
பாணியில்‌ பிரம்மாண்டமான அமைந்திருந்த அந்தப்‌ பங்க. 
ளாவில்‌ சனியன்‌ புகுந்திரும்ததோ, என்னவோ, யரா 
கண்டார்கள்‌? நிம்மதியாக வாழ்க்கை ஈடத்த வேண்டு 
மென்று அசையுடன்‌ கட்டியவரை, அந்த மாளிகையில்‌ 
இரண்டொரு வருஷங்கள்கூட வாழச்‌ செய்யாது விரட்டி 
விட்டத அதன்‌ செயலாகத்தான்‌ இருக்க வேண்டும்‌? 
என்ற நான்‌ எண்ணமிட்டேன்‌. 

பங்களாவின்‌ விசாலமான இழ்த்தளத்துத்‌ இண்ணை 
யில ஊஞ்சல்‌ ஒன்று அறுந்து தொங்கிக்கொண்டிருந்த அ. 
சாஜாங்கமையரின்‌ வாழ்க்கை ஊஞ்சல்‌ அந்து போனதை 
எனக்கு அஅ நினைவு படுத்திற்று. ஊஞ்சலின்‌ கம்பிகள்‌ 
தொங்கிக்கொண்டிருந்த உத்திரத்தில்‌ “கீச்சுப்‌ பீச்‌'சென்று: 
கத்திக்கொண்டு வெளவால்கள்‌ தலைஜழோய்த்‌ தொங்கிக்‌ 
கொண்டிருந்தன. 

அந்தப்‌ பங்களா கட்டி ஒரு வருமான பின்னா்‌ 
ஒருமுறை நான்‌ ஊருக்கு வந்திருந்தேன்‌. அப்பொழுது 
அந்தத்‌ தெருவில்‌ நுழைந்ததுமே வாசல்‌ தோட்டத்தி' 
லிருந்து சரோஜாவின்‌ நறுமணம்‌ காற்றுடன்‌ கலந்து வந்தது. 
இன்று வெளவால்‌ புழுக்கையின்‌ ஈாற்றந்தான தெருவை 
நிறைத்திருந்தத. ட்‌ 

அன்‌ அ அழகிய பூஞ்செடிகள்‌ வைத்துப்‌ பயியேற்றப்‌ 
பட்டிருந்த வாசல்புறத்‌. துத்‌ தோட்டம்‌, இன்று கழுதை 
களுக்கும்‌ பன்றிகளுக்கும்‌ வாசஸ்‌ தலமாக இருந்தத. நல்ல: 
வேளையாக அந்தப்‌ பாழடைந்த பங்களா தெருக்கோடி 
யில்‌ இருந்தது. இல்லாவிட்டால்‌, தெரு ஜனங்கள்‌ சதா 
பன்றிகளும்‌ கழுதைகளும்‌ பரிவாரங்கள்‌ புடைசூழப்‌: 
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பவனி வர்‌ அகொண்டிருக்கும்‌ காட்சியைத்தான்‌ காண 
வேண்டி யிருக்கும்‌. 

அதிருஷ்டம்‌ கெட்ட இடம்‌ என்பதாலோ, 
ராஜாங்கமையர்‌ அவ்‌ வீட்டுச்‌ "சாவிகளை யாரிடமும்‌ 
கொடுத்தவிட்டிருக்காததாலோ, கிராமத்தில்‌ எவரும்‌ 
அந்தப்‌ பங்களாவின்‌ வெளிவாசலைத்‌ தாண்டி உள்ளே 
்‌ சென்றதில்லை. ஒரே நெருஞ்சி முள்ளும்‌ எருக்கிலைப்‌ புதரு 
மாக அதன்‌ புல்லுத்தரை நடைபாதையெல்லாம்‌ இன்ற 
அடைக்கப்பட்டிருந்தன. 

'வாழ்க்கையில்‌ ஏற்படும்‌ உயர்வு தாழ்வுகளை அறிந்து 
கொள்வதற்கு மனிதன்‌ இன்னொரு மனிதனின்‌ வாழ்கை 
யைத்தான்‌ ஊடுருவிப்‌ பார்க்கவேண்டும்‌ என்‌ பதில்லை? 
அறிவுடைய எவனுக்கும்‌ வாழ்வையும்‌ காழ்வையும்‌ இந்தப்‌ 
பாழடைர்க பங்களாவே உணர்த்திவிடும்‌ என்து எண்‌ 
ணியவாஅ அன்ற என்‌ வழியே ஈடந்தேன்‌. 

இவை நடந்து சில மாசங்களான பின்னர்‌, இன்று 
மறுபடியும்‌ நான்‌ ஊருக்கு வந்திருந்தேன்‌. அனால்‌ இன்று 
நான்‌ கேட்ட செய்தி! 

ாஜாங்கமையா ஊர்‌ திரும்பிவிட்டரா; அவா 
பாழடைந்த பங்களா இப்பொழுது புத்‌ அயிர்‌ பெற்று 
விட்டது என்று கேட்டிரு௩ தால்கூட தான்‌ ஆச்சரியம்‌ 
அடைந்திருக்க மாட்டேன்‌. ஏனெனில்‌, “அயரம்‌ மனிதனைச்‌ 
தில சமயம்‌ பித்தனாக்கிவிடும்‌; அதன்‌ வேகத்தில்‌ அவன்‌ 
எதையாவது செய்துவிடுவான்‌. பிறகு, அதன்‌ ஜ்வாலை. 
அவிந்து குளிர்ந்ததும்‌, அவன்‌ பழைய வாழ்க்கைக்குக்‌ 
திரும்பிவிடுவான்‌' என்ற வரையில்‌ மனத்தத்துவ ஆசாய்ச்சி 
யில்‌ நான்‌ கண்டுபிடித்து வைத்திருந்தேன்‌. அனால்‌-- 

'சந்நியாயொகப்‌ போய்விட்டாரென்று கூறப்பட்ட 


ராவ்பகதூர்‌, இன்று கீிருகஸ்தராக ஊர்‌ திரும்பியிரு௩்‌ 


12 கதையும்‌ கற்பனையும்‌ 


தார்‌. அதிலும்‌, யாரோ ஜா இளம பெண்ணை அழகும்‌ 
நாகரீகம்‌ நிறைந்த யுவ தியை- அவள்‌ கணவனிடமிருந்து 
இழுத்து வந்துவிட்டார்‌” என்ற செய்தியைக்‌ கேட்ட 
போது, மனத்தத்துவ ஆராய்ச்சியில்‌, நான்‌ எவவளவு 
ன்னே நிற்கிறேன்‌ என்பஅ எனக்குத்‌ தெற்றெனப்‌ புலப்‌ 
பட்டது. ர 

வேண்டுமென்றே அன்ன மாலை அவா பங்களாவுக்குப்‌ 
போசப்‌ புறப்பட்டேன்‌. தெருவில்‌ நுழைந்ததும்‌ வாசனை 
மூக்கைத்‌ அனைதீதத. அனால்‌ ௮2 ரோஜாவின்‌ மென்மை 
யான மணமல்ல; மல்லிகையின்‌ எரிர்த வாசனை. 

தைரியமாகப்‌ பங்களாவுக்குள்‌ நுழைர் விட்டேன்‌. 
வாசல்புறத்துத்‌ தோட்டத்தில்‌ இருபுறமும்‌ மல்லிகைச்‌ 
செடி வேலி பிடிக்கப்பட்டு வழிவிட்டிருந்தத. அந்த மல்‌ 
லிகைச்‌ செடிகள்‌ அவைகளின்‌-பூக்களில்‌ தான்‌ தீவிர மணம்‌ 
இருந்ததென்றால்‌ தோற்றத்தில்கூட அவைகளுக்கு ஒரு 
கவர்ச்சி இல்லையே! வெண்மையான பூக்களே நிறைத்துக்‌ 
கூடையபோல்‌ குவிர்‌ துநின்‌ ற அவைகள்‌ தலை நரைத்து வயசு 
முதிர்ந்த கிழவர்களையல்லவா கினைவுபடுத்தின? 

மல்லிகைச்‌ செடியிலிருக்து என்‌ பார்வையைப்‌ பங்க 
ளாத்‌ இண்ணையை நோக்கித்‌ திருப்பியபோது, என்‌ நினை 
வின்‌ பிரதிபிம்பமாக ராஜாங்கமையர்‌ தென்பட்டார்‌. 
அன்று அறுந்து தொங்கிய ஊஞ்சலில்‌ இன்று அவா 
படுத்து அடிக்கொண்டிருந்தார்‌. வாழ்க்கை ஊஞ்சலுக்கு 
இந்த வயசில்‌ ஓஒட்டுப்போட்டவ.ராயிற்றற இவா? இந்த 
ஊஞ்சலுக்கு ஓட்டப்போட இவருக்கு அதிக நேரமா 
பிடிச்திருக்கப்போகிறது? 

வாசலில்‌ இருந்த மல்லிகை மலர்களைப்போல அவர்‌ 
தலை ஈபைத்துப்‌ போயிருந்தது. ' முகத்தில்‌ காணப்பட்ட 
சுருக்கங்கள்‌, சென்ற அயர வாழ்க்கை விடுத்த போன 
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வடுக்களா? அல்லது இப்பொழுது மேற்கொண்டிருக்கும்‌ 
கபட வாழ்க்கையை வெளிப்படுத்தும்‌ இன்னங்களா ? 
இல வருஷங்களுக்கு முன்‌ இதே பங்களா த்‌ இண்ணையில்‌ 
இதே ஊஞ்சலில்‌ அவரை முதல்‌ முதலாகப்‌ பார்த்தேன்‌. 
அன்று அவருக்கு ஒரு மயிரகூட நமை த்‌ இருக்கவில்லை. 
பொலிவு ஓடிய முகத்தில்‌ இப்பொழுஅ...? 

எங்கிருந்தோ திடீிமென ரோஜாவின நறு மணம்‌ 
வீ௪, திகைத்அப்‌ பார்வையைக்‌ திருப்பினேன்‌. திண்ணை 
யோரத்தில்‌ இருந்த கரொதியின்‌ அருகே ஒரு நாற்காலியில்‌, 
நூல்‌ பை பின்னிக்கொண்டு ராஜாங்கமையரின்‌ பெண்‌ 
சாரதா உட்கார்ர்திருந்தாள்‌. என உடல்‌ ஏனோ கிடு 
இடென்னறு ஒரு நிமிஷம்‌ ஆடிற்௮ு. கண்களைத்‌ அடைததக்‌ 
கொண்டு படியேறி அவளை கோக்கினேன்‌. இறந்துபோன 
தாகக்‌ கூறப்பட்ட சா ரதாவேதான்‌; சந்தேகமே இலலை! 

அவனை முதல்‌ முறையாகவும்‌ கடைசி முறையாக 
வும்‌ பார்த்துச்‌ சில வருஷங்கள அஆகிவிட்டனவென்ஞுலும்‌ 
அந்த அழகிய வதனம்‌, கொடி போன்ற மெல்லிய சரீரம்‌ 
திரித்த முகம்‌, குறுகுறுவென்ற கண்கள்‌, இத்தனை ஆகாஷ 
ணங்கள்‌ பொருந்திய அவளுடைய உருவம்‌ கலையுருவில்‌ 
என்‌ அகக்‌ கண்களில்‌ எப்பொழுஅம்‌ நினறஅ. 

அவளைப்‌ பார்த்த பிறகுள்ள வருஷங்களில்‌ கான்‌ 
எத்தனை கதாஈாயகெளைச்‌ சிருஷ்டிக்தேனோ, அவர்கள 
அனைவரும்‌ இந்த மனப்பிம்பத்திலிருந்து உரித்து எடுக்கப்‌: 
பட்டவர்களே. பிரம்மதேவனின்‌ வார்ப்புப்‌ பட்டறையில்‌ 
அழகுருவுக்கு அச்சுக்‌ கிடையாது. எப்பொழுதாவது 
ஒழிர்கபோஅ அவன்‌ தன்‌ கையால்‌ இத்தகைய பிம்பங்களை ச்‌ 
செய்தனுப்புகிறான்‌, அதனால்தான்‌ உலகில்‌ எல்லோரும்‌ 
மனமோகனமான உருப்‌ படைத்திருப்பதில்லை. *அந்தப்‌ 
பிரம்மதேவன்‌ இன்னும்‌ சப்தகோடிகாலம்‌ உயிரோடு. 
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இருக்கட்டும்‌. நல்ல உருவம்‌ ஒன்றைப்‌ படைதீது, அதை 
ஒரு கதாசிரியனுக்கு அச்சுருவாகக்‌ சாட்டிக்கொடுத 
தானே” என்ன என்‌ ஓவ்வொரு சிருஷ்டியின்‌ ஆரம்பத்தி 
லும்‌ அவனை வாழ்த்துவேன்‌. “ஒமே இர்‌ அச்சுத்தான்‌ 
இடைத்திருக்கறது. இணி ஒரு பொழுதும்‌ அஅ மறுபடி 
தடைக்கான. ஆகவே இந்த அச்சை நான்‌ ஜாக்கிரதை 
யாகப்‌ பாதகாத்துக்கொள்ள வேண்டும்‌”? என்று கதை 
எழுதாதபோஅம்‌ அவ்வுருவை அடிக்கடி நினைவுக்குக்‌ 
கொண்டுவர்‌ அ மெருகு கொடுத்து வைப்பேன்‌. அனால்‌ 
இன்று, அந்தச்‌ கிட்டாத பண்டத்தை, அந்த அச்சுக்கு 
அச்சை, மறுபடி. காணக்டைத்தபோஅ, என்னை மறந்து 
நோக்கிக்‌ கொண்டி ருந்தேன்‌. 


 யரரப்பா நீ 1??? என்ற ராஜாங்கமையரின்‌ அதிகார 
மான குரல்கூட என்‌ பார்வையைத்‌ திருப்பிவிட முடியாது 
போயிற்று, 


எனினும்‌ அவர்‌ கேள்விக்குப்‌ பதில்‌ வந்தது; * இழத்‌ 
“தெருக்‌ இருஷ்ணையரின்‌ பிள்ளை ராமு நான்‌. ?? 

1 ராமுவாவஅ; சோமுவாவது ! என்று அவர்‌ 
முணுமு ணுத்தக்கொண்டது என்‌ காதில்‌ விழாமற்‌ போய்‌ 
விடவில்லை 

“சாரதா, நீ உள்ளே போ; இந்த ஊரில்‌ இப்பொழுது 
புஅப்‌ புகப்‌ பைத்தியங்களெல்லாம்‌ கிளம்பி யிருக்கின்‌ 
றன” என்று அவர்‌ தொடாந்து கூறினபோ .அங்கூட என்‌ 
பார்வை அது லயித்திருர்த இடத்தைவிடப்‌ பெய வில்லை. 
பு.துமையுடன்‌ என்னை ரோக்கிக்கொண்டிருந்த சாரதா 
.விட்டிற்குள்‌ மறைந்து செல்லு. ம்வரையில்‌ கண்கள்‌ அவனை த 
தொடாந்து விட்டு, ராஜாங்கமையரிடம்‌ திரும்பின. 

₹ இங்கே எங்கே வந்தாய்‌ ?'' என்று அதட்டும்‌ 
“தோரணையில்‌ அவர்‌ என்னைக்‌ கேட்டார்‌. 
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“்‌ நான்‌ பம்பாயிலிருந்து வந்திருக்கிறேன்‌. நீங்கள்‌ 
'மறுபடி. இங்கே குடி வர்அவிட்டீர்களென்று கேள்விப்பட்‌ 
டுப்‌ பார்க்க வந்தேன்‌. "! 

: பம்பாயிலிருநதுசானே வந்திருக்கிறாய்‌! பின 
என்ன, எங்கேயோ காட்டிலிரும்‌அ வர்‌ தவனைப்போல 
அப்படிப்‌ பார்க்கிறுயே? மேலும்‌ என்னைப்‌ பார்க்க வந்த 
வன...” I 

“்‌' இல்லை; இவள்‌ உங்கள்‌ பெண்‌ சாரதாதானே 1? 

அமாம்‌; அமாம்‌; ஆமாம்‌, ”” 

“அனால்‌, அவள்‌ செத்துப்‌ போய்விட்டதாக...” 

“அட ச; போ அப்பா; உனக்கு ஒரு வேலை இல்லையா? 
டேய்‌ முனுசாமி, நாளைமுதல்‌ அந்த வெளிகேட்டை 
அடைத்‌அப்‌ பூட்டுப்‌ போட்டுவிடடா. ஊர்ப்‌ பைத்தியங்‌ 
களின்‌ தொந்தரவு வரவர அதிகமாய்ப்‌ போய்விட்டது.” 

ராஜாங்கமையர்‌ ஊஞ்சலிலிருந்து எழுந்து உளளே 
சென்ற விட்டு வெளிக்கதவைப்‌ படாரென்று சரத்துத்‌ 
தாழிட்டுக்‌ கொண்டார்‌. 

3 

நான்‌ வீட்டிற்குத்‌ திரும்பிய அம்‌, 6 துமமா; நம்‌ 
ஊரில்‌ உலகின்‌ எட்டாவஅ அதிசயம்‌ நிகழ்க்‌ திருக்கிறது”? 
என்௮ சொல்லிக்கொண்டே. நுழைந்தேன்‌. 

“நீ என்னடா சொல்லுகிறாய்‌, ராமு?” என்று கேட்ட 
வாறு என்‌ தாய்‌ அடுக்களையிலிருந்து வெளியே வந்தாள்‌. 

“அமாம்‌; செத்தவர்கள்‌ பிழைத்த வந்திருக்கும்‌ அதி 
சயம்‌ ஈம்‌ ஊரில்‌ நடந்திருக்கிறது, ?” 

-என்‌ தாய்‌ வெறுமனே இரிக்சாள்‌. நான்‌ ஏதோ 
வேடிக்கை பேசுகிறேன்‌ என்று நினைத்துக்கொண்டு அவள்‌ 
சொன்னாள்‌ : “ராமு, நீ கதைகள எழுத ஆரம்பித்தாலும்‌ 
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ஆரம்பித்தாய்‌; நிறையப்‌ பொய சொல்லக்‌ சற்௮க்கொண்டு 


விட்டாயடா. ' ப 

“இல்லையம்மா; அந்த ராவ்பகதூர்‌ ராஜாங்கமையரின்‌ 
பெண்‌ சாரதாவை....'' 

அம்மா எனனை இடைமறித்து, “ஓ, அதையா சொல்‌ 
கிறாய்‌? நீ அங்கே எப்படிப்போனாய்‌? அவர்தாம்‌ வீட்டுக்‌ 
குள்‌ ஒருவரையும்‌ வ விடுவ திலலையாமே!" 

“எப்படியோ போனேன்‌; சாரதாவையும்‌ பார்த்தேன்‌ 
அம்மா! அந்தப்‌ பெண்‌ செத்துப்‌ போனதாகச்‌ சொல்வ 
தெல்லாம்‌ பொய்யா, என்ன ?”' 

என்‌ அன்னை சொன்னாள்‌: ““அதொன்றும்‌ பொய்‌ 
யல்லடா ராமு. நீ பார்த்த பெண்‌-—அவள்‌ சாரதா அல்ல; 
அவளை த்தான்‌ ' இந்தக்‌ கிழம்‌ புருவனிடமிருந்து இழுத்து 
வந்திருக்கிறது. ” 

இந்த ஊரில்‌ புஅப்‌ பு௮ப்‌ பைத்தியங்களெல்லாம்‌ 
இளம்பி யிருக்கின்றன” என்னு ராஜாங்கமையர்‌ சற்றுமுன்‌ 
கூறிய வார்த்தைகள்‌ அந்த நிமிஷத்தில்‌ என்‌ மனசில்‌ 
எழுந்தன, ஆம்‌; அதப்‌ பெண்ணைக்‌ கணவனிடமிருக்து 
பிரித்து அழைத்து வந்து விட்டாரென்னு சொல்ல, 
நிச்சயமாக இவ்வூராருக்குப்‌ பைத்தியந்தான்‌ பிடித்திருக்க 
வேண்டும்‌. சொந்த மகளைப்‌ பஸ்‌ இர என்னு கதை கட்டி 
அவளை அசை நாயகியென்ன வாய்‌ கூசாது கூறும்‌ பழியை 
எவர்தாம்‌ சகித்துக்கொண்டிருக்க முடியும்‌? இந்த அபாண்‌ 
டத்தினால்‌ மனம்‌ புண்ணானதாலேதான்‌ ராஜாங்கமையர்‌ 
இவவூர்‌ வாகெளிடக்து அத்தனை வெறுப்படைந்து 
அவர்களைக்‌ தம்‌ வீட்டிலும்‌ அறுமதிக்க மனம்‌ 
கொள்ளா திருக்க வேண்டும்‌.--இவவாது ஓடின என்‌ இர்‌ 
தனை கள, 
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“என்னடா ஆலோடக்கிறாய்‌ ராமு? கற்பனைக்கும்‌, 
ஒவ்வாத விசித்திரமாக இருக்கிறதே என்று ஆச்சரியப்படு 
இஞ௫யா?”' 

இல்லையம்மா; ராஜாங்கமையர்‌ சொல்வதுபோல, 
உங்களுக்கெல்லாம்‌ நிச்சயமாகப்‌ பைத்தியந்தான்‌ பிடித்‌ 
திருக்கிறது.” 

“பைத்தியக்தானே? ஆனால்‌ எங்களுக்கல்ல; அந்தக்‌ 
கிழத்‌அக்குதீதான பிடித்திருக்கிறது. இவ்வளவு வயசுக்கு 
அப்புறம்‌ ஒரு குடும்பப்‌ பெண்ண மோசம்‌ செய்து 
அழைத்த வந்திருக்கிற அ, பார்‌.” 

“இந்தப்‌ பேச்சை நான்‌ ஈம்பமாட்டேன்‌ அம்மா, 
உருவக்தான ஒருகால்‌ ஒன்றுபட்டு இருந்ததென்று லும்‌, 
பெயாகூட அஈ்தப்‌ பெண்ணுக்கு... 

அம்மா சிரித்துக்கொண்டு, நீயும்‌ ஏமாந்து 
போனாயா !”” என்றாள்‌. 

“ஏன்ன? 

“அமாம்‌; ஊரை ஏமாற்றிவிட வேண்டுமென்று அவர்‌ 
அவளைச்‌ சாரதா என்ன கூப்பிட்டு வருவதோடல்லாமல்‌, 
தம்‌ பெண்‌ என்றும்‌ புரட்டிக்‌ கொண்டிருக்கிறார்‌. ஆனால்‌, 
அவள்‌ உண்மையான பெயர்‌ வசந்தியோ என்னவோவாம்‌.”' 

“இல்லையம்மா; உன்‌ வார்த்தை எனக்கு ஈம்பிக்கை 
க.ரவில்லை. இதில்‌ ஏதோ சூது இருக்கிறது. சாரதா இறந்து 
விட்டாளென்ற செய்தியே உண்மையாக இருக்க முடியாது 
என நான்‌ நினைக்கிறேன்‌. அது சரி; யார்‌ உனக்கு இக்‌ 
தக்‌ கதைகளெல்லாம்‌ சொன்னார்கள்‌?” 

“கற்பனையில்‌ புத்தியைச்‌ செலவிட்டுச்‌ செலவிட்டுக்‌ 
கண்முன்‌ கண்ட சம்பவங்கூட உனக்குக்‌ கற்பனையாகத்‌ 
தென்படுகிறது ராமு. நான்‌ சொன்னால்‌, நீ எதையும்‌ சம்ப 
மாட்டாய்‌; சாமதாவுக்குப்‌ பிரசவ வைத்தியம்‌ பார்த்த 
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அர்த டாக்டர்‌ கோவிந்தனே நாளைக்கு ஊருக்கு வரப்‌ 
போகிறான்‌. அவனைக்‌ கேள்‌; அவன உனக்கு எல்லா 
வற்றையும்‌ விரிவாகச்‌ சொல்லுவான்‌.” 

“டாக்டர்‌ கோவிந்தனா? அவர்‌ யாரம்மா?” 

“உனக்குத்‌ தெரியாதா? மேலத்தெரு ராகவனின்‌ 
பிள்ளை கோவிந்தனை நினைவில்லையா? குழந்தைப்‌ பருவத்தில்‌ 
நீங்கள்‌ இருவரும்‌ ஒன்றாய்‌ விளையாடியவர்களாயிற்தே!”' 

இருபது வருஷங்களுக்கு மேலாக வெளியூர்‌ வாழ்க்‌ 
கையை மேற்கொண்டதால்‌, ஊரில்‌ பலரை நான்‌ மறந்து 
போயிருக்தேன்‌. பாருங்களேன்‌: இறு பிராயத்தில்‌ 
கைகோத்து விளையாடி.க்கொண்டி ருந்‌.த அந்தச்‌ 'சாள 
வாய்ச்‌ கோவிர்தன்‌' இன்று ஒரு பெரிய பிரசவ சாஜனாகி 
கோயம்புத்தூரில்‌ மருத்துவ ஆஸ்பத்திரி நடத்தி வரு 
திருன்‌ என்பதை அன்று என தாய்‌ கூறித்தான்‌ தெரிந்து 
கொள்ள வேண்டியிருந்தது. 


4 


மறுநாள்‌ காலையில்‌ டாக்டர்‌' கோவிந்தன்‌ வந்ததும்‌ 
வராததுமாய்‌ அவனைப்‌ பார்க்கச்‌ சென்றேன்‌. 

ராமுவாடா நீ? அடையாளமே தெரியவில்லையே, 
ஏண்டா இப்படித்‌ தலையெல்லாம்‌ சொட்டை விழுந்‌ து 
இழவன்போல..... என்றான்‌ அவன்‌, என்னைத்‌ தெரிக்து 
கொண்ட அம. 

“நீதான்‌ டாக்டராயிற்றே அப்பா; இந்த வழுக்கை 
மறைய ஏதாவ மருந்த கொடேன்‌”? என்றேன்‌, அவன 
பரிகாசத்தை ஏற்றுக்கொண்டு. 

“அந்த வைத்தியம்‌ நான்‌ படிக்கவில்லையேடா! நான்‌ 


படித்ததெல்லாம்‌ ஒரு ஜீவனிலிரு்கு மநறொரு, ஜீவனைப்‌ 
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பிரித்தெடுக்கும்‌ வைத்தியம்‌ அல்லவா? வேண்டுமானால்‌, 
உன்‌ மனைவியை என்‌ அக்க ஹோமு” க்குப்‌ பிரசவத்‌, 
தற்கு அனுப்பி வை,” 

“கொயம்புத்தூருக்குத்தானே! பேஷாக அனுப்பு 
கிறேன்‌, ஏனெனமுல்‌ கொயம்புத்தூருக்கும்‌ பம்பாய்க்‌ 
கும்‌, விட்டின்‌ கொல்லைக்கும்‌ வாசலுக்கும்‌ உள்ள தூரர்‌ 
தானே இருக்கிற அ? I 

“இப்பொழுது நன்றாகப்‌ பேசக்‌ கற்றுக்கொண்டு 
விட்டாயடா ராமு. அன்றைக்கெல்லாம்‌ “ஊமைக்கோட்‌ 
டான்‌' போல ர்வய்ண்ட கேலி செய்தாலும்‌ வாயைச்‌ 
திறக்க மாட்டாய்‌.” 

“பேசுவது மாத்திரம்‌ என்ன? ராமு அ்ன்ன்க்‌ 
கதைகள்கூட எழுதுகிறானாண்டா கோவிந்தா!” என்றாள்‌ 
அப்பொழுஅ அங்கே காபியுடன்‌ வந்த அவன தாய. 

“வுண்டா, அப்படியாடா? எனக்கு தெரியவே 
தெரியாதே! எந்தப்‌ பத்திரிகைகளுக்கு எழுஅறைய்‌!? 
என்ன பெயரோடு எழுஅகிறொய?? 

நான்‌ என்‌ உபதொழிலை அவனுக்கு விளக்கியதும்‌ 
அவன்‌ முதுகு பிரியும்படியாகச்‌ சர்தோஷத்தட்டுக்‌ தட்டி 
விட்டு, “அட பாவி! மாயாவி என்ற பெயருடன எழுது 
இறத நீயாடா? ஏண்டா, எங்கிருந்தடா இந்தத்‌ தொழிலைக்‌ 
கற்றுக்கொண்டாய்‌?”” என்றான்‌. ப 

சம்பாஷணை இப்படி வேறு பாதையில்‌ சென்று 
கொண்டிருப்பதை நான்‌ விரும்பவில்லை பல வருஷம்‌ 
களுக்குப்‌ பிறகு சந்தித்துக்கொண்ட நாங்கள்‌ ஒருவரை 
ஒருவர்‌ தெரிந்தகொள்ள வண்டிய அளவுக்குத்‌ 
தெரிந்துகொண்டு விட்டோம்‌, இணி வந்த விஷ 
யத்தைத்‌ தொடங்கவேண்டுமென்றனு தீர்மானித்தவனாய்‌, 
“அது இருக்கட்டுமடா கோவிந்தா. நான்‌ இப்பொழுது 
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ஒரு பெரிய விஷயத்திற்கு உன்‌ வாக்குமூலத்தை வாங்க 
வந்திருக்கிறேன்‌” என்றேன்‌. 

“வாக்குமூலமா? நீ என்ன, வக்கீல்‌ தொழில்‌ வெறு 
செய்அவருகிறாயா 1" 

என்றைக்குமே கோவிந்தன்‌ இப்படித்தான்‌; வேடிக்‌ 
கையாகவும்‌ குறுமபாகவும்‌ பேசுவான்‌, அவனுடைய 
தமாஷ்‌ பேச்சு எனக்கு வெறுப்பை அளிக்கவில்லை. எனி 
னும்‌, அந்தத்‌ தமாஷான நிலையிலே, ராஜாங்கமையரின 
வாழ்க்கைக்‌ கதையை அவனிடமிருந்து வரவழைத்அவிட 
வேண்டுமென்‌ அ விரும்பினேன்‌. 

கோவிந்தன்‌ அவர்‌ கதையை எனக்கு விரிவாகச்‌ 
சொன்னான்‌. விளங்கும்‌ வகையில்‌ கோவையாகச்‌ .சொன 
னானை. தன்‌ மட்டர்னிட்டி ஹோமில்தான்‌ சாரதா பிரச 
வித்தாள்‌ என்னம்‌, பிரசவித்த ல மணி நேரத்‌அக்கெல்‌ 
லாம்‌ அவளும்‌ குழந்தையும்‌ இறந்அவிட்டார்கள்‌ என்றும்‌ 
அவன்‌ கூறினான்‌. 

“அப்படியானால்‌, இப்பொழுது ராஜாங்கமையருடன 
வந்திருப்பவள்‌ சாரதா அல்லவா!” இவவளவுக்குப்‌ பிற 
கும்‌ சந்தேகம்‌ தெளியாத என்னிடமிருந்த இந்தக்‌ கேள்வி 
தான்‌ பிறந்தது. 

“இவளா? இவன்‌ வசந்தி அல்லவா? இருவரும்‌ 
ஓரே அச்சில்‌ வார்த்தெடுத்த பொம்மைகள்‌ போல்‌ வித்தி 
யாசமற்று இருப்பார்கள்‌.” 

“அதிருக்கட்டும்‌; ஆனால்‌ இவளையும்‌ .ராஜாங்கமைய 
மையும்‌ பற்றி ஊரார்‌ கட்டியிருக்கும்‌ கதை விஷயமாக 
உன அபிப்பிராயம்‌ எனன??? 

“சான அபிப்பிசாயமா? உணமையான அபிப்பிரா 
யம்‌ கூ௮ுமளவு சான்‌ இவ்‌ விஷயத்தில்‌ மனசைப்‌ புகவிட்ட 
தில்லை அனால்‌ ஊரார்‌ பேசிக்கொள்வது, அவர்கள்‌ 
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கட்டிய கதையுமல்ல; கற்பனையுமல்ல. வசந்தியின்‌ கணவ 
னின்‌ கூக்குரலே அவர்கள்‌ வாயிலாக இன்ன எதிரொலிக்‌ 
கிறது. உண்மை எங்கே இருக்கிறதோ? அஅ கடவுளுக 
குத்தான்‌ தெரியும்‌. இருந்தாலும்‌ ராமு, அழகிய மனைவி 
யரளைப்‌ படைத்தவர்கள்‌ பாக்கியசாலிகள்‌ என்று நான 
முன்பு எண்ணியிருந்தேன்‌. ஆனால்‌ அவர்கள்‌ பாக்கியசாலி 
கள்‌ அல்ல; அர்ப்பாக்கியசாலிகள்தாம்‌ என்பதையே இச்‌ 
சம்பவ த்திலிருக்‌அ கற்றுக்கொண்டேன்‌.” 

“அதை விளக்கமாகச்‌ சொல்‌, கோவிந்தா?” என்௮ 
கான்‌ அடித்தேன்‌. 

“இன்னும்‌ விளங்கச்‌ சொல்லவேண்டுமா? அப்படியா 
னால்‌ கேட்டுக்கொள்‌: இந்த வசந்தியின்‌ கணவன்‌ ராதா 
இருஷ்ணன்‌ ராஜாங்கமையரின்‌ மில்லில்‌ காரியதரிசி, பெண்‌ 
ணைப்‌ பறிகொடுத்துப்‌ பரிதவித்‌அ நின்ற ராஜாங்கமையா, 
எப்படியோ ஒரு நாள்‌ இந்த வசந்தியைப்‌ பார்க்க நேரிட்‌ 
௨௮௫. அவள்‌ உருவம்‌ அவர்‌ மனசில்‌ எவ்வித ஆவலைத்‌ 
தூண்டிற்றோ, தெரியாது, அவளை அடிக்கடி பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருந்தால்‌ தம்‌ மனசு ஆதல்‌ அடையும்‌ என்னு 
சாதாகிருஷ்ணனுக்கு அறிவிக்கச்‌ செய்தார்‌, 

“விகற்பமற்ற மனத்துடன்‌ ராதாகிருஷ்ணன்‌ அவர்க 
க்குள்‌ பழக்கம்‌ ஏற்படுத்தி வைத்தான்‌. கிட்டத்தட்ட 
அவர்‌ வீடே நாளடைவில்‌ வசந்தியின்‌ வாசஸ்தலமாக 
மாறிப்போயிற்னு, 

அவர்‌ அவளுக்கு அழகிய ஆடைகளை வாக்கித்‌ 
தந்தார்‌; உயர்தர அணிகலன்களைச்‌ செய்து போட்டார்‌. 
அடிக்கடி. அவளை அழைத்‌ அக்கொண்டு உலாவச்‌ சென்றார்‌. 
படக்‌ காட்சிகளுக்குக்‌ கூட்டிப்போனார்‌. அதைப்போலவே 
ராதாகிருஷ்ணனின்‌ ஸ்தானத்தையும்‌ உயர்த்திவைத்தார்‌. 
சாதாரணமாகக்‌ காரியதரிசியாக இருந்தவன்‌, மில்லின்‌ 
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மானேஜர்‌ ஆனான்‌. பதவி உயர்ந்தது; வரும்படி உயர்ந்‌ 
தனு; பணம்‌ புரண்டது, ஆனால்‌-- 

“(உலகம்‌ இந்த உயர்வுகளுக்கெல்லாம்‌ வழக்கம்‌ 
போலத்‌ குவருன முடிவையே வெளிப்படுத்‌ திற்௮. அதன்‌ 
முடிவு தவறான அ என்றுகூட நான்‌ சொல்லமாட்டேன்‌. 
பாசத்திலிருர்‌அதான்‌ காதல்‌ உற்பத்தியாகிறது எனபத 
உண்மையானால்‌, அதன்‌ முடிவும்‌ ஒருவாறு உண்மை 
யாகவே இருக்கலாம்‌. மனித உள்ளத்தின்‌ மாறுதல்‌ 
களுக்கு. அடிப்படையான காரணம அர்த்தகாமம்‌ எனற 
போதிலும்‌, அர்த அர்த்சகாமம்‌ வெறும்‌ அன்பின்‌ பிம்பரீ 
தான்‌ என்ன எப்படி நிச்சயமாகக்‌ கூறுவது? அல்லது 
அதில்‌ சரீர சுகத்தின்‌ கலப்பே கிடையா அ என்று தான்‌ 
எப்படிச்‌ சொல்வ? 

“உண்மை என்னவோ தெரியா. அனால்‌, நாளடை 
வில்‌ ராதாகிருஷ்ணன்‌ உலகம்‌ கூறிய பழியில்‌ நம்பிக்கை 
கொண்டுவிட்டான்‌. அவன்‌ உலகின்‌ பழியைத்‌ தன்‌ மனை 
விக்குக்‌ கூறி, ராஜாங்கமையரிடம்‌ பழகுவதைப்‌ படிப்படி 
யாகக்‌ குறைத்‌ அவரச்‌ சொன்னான்‌. : 

£ அதற்கு அவள்‌ கூறிய பதில்‌ அவன்‌ சம்தேகததை 
வலுக்கச்‌ செய்தது. அவள்‌ சொன்னாள்‌ : உலகம்‌ அப்‌ 
படிச்‌ சொல்லிற்றென்றால்‌ அதை நீங்கள்‌ உடனே ஈம்பி 
விட்‌டீர்களாக்கும்‌ ! அழகாயிருக்கிறதே உங்கள்‌ நடை. 
இன்று இப்பட நினைப்பவர்‌, அன்ன எதற்காக என்னை இவ 
ருக்கு அறிமுகம்‌ செய்து வைத்தீர்கள்‌ ? ஊர்‌ வாய்க்கு, 
மூடி போட விரும்பினால்‌, அதற்கு வழி உங்களிடர்தான்‌ 
இருக்கிறது. நீங்களும்‌ எங்களுடன்‌ இங்கே வசிக்க வச்து 
விடுங்கள்‌. அப்பொழுஅ, பொய்‌ உலகின்‌ கண்களுக்குத்‌ 
தவறான லட்சியமுடையவராகத்‌ தோற்றும்‌ இப்பெரியவர்‌ 
என்‌ மாமனாராகவோ தர்தையாகவோ ஆகிவிடுவார்‌. அப்‌ 
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படிச்‌ செய்வதை விடுத்து; ஈம்‌ இருவரையும்‌ கண்கள 
போலப்‌ பாதுகாத்‌ அவரும்‌ இம்‌ முதியவரின்‌ மனசை முறி 
யச்செய்து; என்னை இவரிடமிருந்து இழுத்‌அப்‌ போக முய 


லாதீர்கள்‌.”” 
“அவள்‌ பேசிய இப்பேச்சுக்குப்‌ பிறகு ராதாஇருஷ்‌ 
ணன்‌ வாயே இறக்கவில்லை. அவன்‌ மனசில்‌ என்ன 


போராட்டங்கள்‌ நிகம்ந்கனவோ, யாா கண்டார்கள்‌? அல்‌ 
லத உலகின்‌ பழியை மெய்ப்பிக்கும்‌ சம்பவம்‌ எதையே 
னும்‌ அவன்‌ காண நேரிட்டதோ? தெரியாது, ஆனால்‌ 
இரண்டொரு நாட்களுக்குப்‌ பிறகு அவன திடிரென்று 
தலை மறைந்துவிட்டான்‌ என்ற செய்தியைக்‌ கேட்டபோது 
எவரும்‌ ஆச்சரியப்‌ படவில்லை. 

“பிறகு என்ன! ராஜாங்கமையா தம்‌ கோயம்புத்தூாா 
மில்லை விற்றுவிட்டார்‌. அவருடன்‌ வசந்தியும்‌ இங்கே 
புறப்பட்டு வந்துவிட்டாள்‌.” 

கோவிந்தன்‌ இப்படிக்‌ கூறி முடித்துவிட்டு, “ஏண்டா 
ராமு, நீதான்‌ கதாரிரியனாயிற்றே? (வாழ்க்கை நுட்பங்களை 
ஆ.சாய்ந்து முடிவு காண முடியாதவன்‌ கதாசிரியனாக முடி 
யாது? என்று மேல்‌ நாட்டு அறிஞர்‌ ஒருவர்‌ கூறியிருப்பது 
போன்று, நீதான்‌ சொல்லேன்‌ : இந்த ராஜாங்கமையர்‌ வ௪ந்‌ 
தியின்‌ உறவு எந்த முறையில்‌ இருக்கலாம்‌ என்று?” எனக்‌ 
கேட்டான்‌. 

“நானும்‌ ஒன்றும்‌ நிச்சயமாகச்‌ சொல்வதற்கில்லை 
அப்பா; வானவில்லின்‌ அழகிய நிறங்களைப்‌ பார்த்துச்‌ 
சொக்கி நின்றேன்‌. “அடே, அவை உண்மை நிறங்கள்‌ 
அல்ல; ஓர்‌ ஒளியிலிருக்‌ ௮ வீசும்‌ ரேகையின்‌ தோற்றங்கள்‌" 
என்று நீ எனக்கு இப்பொழுது உணர்த்தியிருக்கிறாய்‌. 
அந்த ஓர்‌ ஒளி-அ அக்கினிப்‌ பிழம்பான சூரியனின்‌ 
கதிர, அல்லஅ குளுமையான வெளிச்சத்தைத்‌ தரும்‌ 


வ்கி கதையும்‌ கற்பனையும்‌ 
சந்திரனின்‌ ஒளியா என்‌ பவை இனிமேல்தான்‌ கண்டறிய 
வேண்டும்‌” என்று கூறிவிட்டு அன்று கோவிந்தனிடம்‌ 
விடை பெற்னுக்கொண்டேன. 


5 


'ராஜாங்கமையர்‌ வசந்தியிடம்‌ காட்டிவந்த அன்பு 
மெய்யான பாசமா? அல்லது சரீ இச்சைக்கு உட்பட்ட 
சாமமா?' என்பதை ஆராய்ந்து அறிவதாகக்‌ கோவிர்தனி 
டம்‌ கூறிவிட்டு வந்தேனே தவிர, கண்டறியச்‌ சமயமோ 
சந்தர்ப்பமோ எனக்கு எப்பொழுஅம்‌ கிடைக்கவில்லை. 
அம்முறை ஒரு மாசம்‌ ஊரில்‌ தங்கியிருக்து விட்டு, பிறகு 
பம்பாய்க்குத்‌ திரும்பி, என்‌ வேலைகளில்‌ ஆழ்ந்து 
போனேன்‌. 

ஆனால்‌, நான எண்டுபிடிக்கவில்லை யென்பதனால்‌, 
உண்மை வெளிப்படாமல்‌ இருந்தவிடவில்லை. நேற்று 
ஊரிலிருந்து வந்த அந்த நண்பன்‌ கூறிய செய்தி 

“நும்‌ ஊர்‌ ராஜாங்கமையரின்‌ விஷயம்‌ தெரியாதே 
ராமு? எவளோ ஒரு பெண்ணை இழுத்துவந்து, அவளை 
“மகள்‌-மகன்‌” என்னு சொல்லி எஏமாநிறிக்கொண்டிரும்‌ 
தாரே; அந்தச்‌ சூ௮ வெளிப்பட்டுவிட்ட அ. அவளுக்கு அவ 
ரிடம்‌ ஒரு குழந்தை பிறந்திருக்கிறது!'' என்றான்‌ அந்த 
கண்பன்‌. 

என்ன? உண்மையாகவா?” என்று நான்‌ அச்சரியத 
அடன்‌ கேட்டேன்‌. 

“அமாம்‌; ஊர்ப்பழியை மறைப்பதற்காக, எம 
இருந்தோ ஒரு வாலிபனைக்‌ கூட்டிக்‌ கொண்டு வந்த, வீட்‌ 
டோடு வைத்துக்கொண்டு “அவன்‌ தான்‌ அவளுடைய கண 
வன்‌' என்று வெறு இன்னமும்‌ ஏமாற்றிவிடப்‌ பார்க்‌ 
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கிழார்‌. 
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இந்தச்‌ செய்தியைக்‌ கேட்டபிறகு, “வான வில்லுக்கு 
அழகிய கிறங்களைத்‌ தரும்‌ கரணம்‌, தகிக்கும்‌ சக்தியுடைய 
சூரியனின்‌ ஒளியிலிருக்‌ துதான்‌ வருகிறது; மென்மையான 
சந்திரனின்‌ ஒளியிலிரும்கு வருவதல்ல" என்று என்‌ 
மனம்‌ கூறிற்று, 


௦ 


'வானவில்‌” கதையை நான்‌ இத்துடன்‌ முடிது இருக்‌ 
தேன. அம்‌! கதை முடிக்துவிட்ட அ. அனால்‌ கற்பனை? 
அதற்கு முடிவேது? ௮௮ “கதைக்குள்‌ இன்னும்‌ நுழைய 
எங்கே இடம்‌ இருக்கிறது?” என்று தேடிக்கொண்டிருர்‌ 
௧௮; ஆசிரியர்‌ கேட்ட நெடுங்கதை வேண்டாமா? 

ஆனால்‌ மனிதன்‌ மனம்‌ என்ன யர்திரமா, முடுக்கி 
விட்டதும்‌ நிற்காமல்‌ ஓடுவதற்கு? ஒருகால்‌ எழுத உட்‌ 
காரங்க போ திரும்‌ த 'வேகத்துடன்‌ இருக்‌ திருக்தெனாகில்‌, 
கதையை நீளமாக்க ஏதாவது சம்பவம்‌ உதித்திருக்கும்‌. 
ஆனால்‌, இடையே என்‌ மனைவிதான்‌ அதைக்‌ சையைப்‌ 
பற்றி இழுத்து எங்கேயோ கொண்டுபோய்‌ நிறுத்தி 
விட்டாளே! 

மணி ஐந்து அடித்‌ அவிட்டதஅ. வாசலில்‌ பால்கார 
“பையா” வந்து நின்ற, கதவுத்‌ சாழ்ப்பாமா “டொக்கு 
மடொக்‌'கென்ன தட்டினான்‌. எங்கள்‌ யந்திர வாழ்க்கையில்‌ 
ஓவ்வொரு நாளையும்‌ அரம்பித்துவைப்பது பையா” வின்‌ 
இந்த டொக்கு டொக்கு” சப்கந்தான்‌. மனைவி குழந்‌ 
தைகள்‌ எல்லோரும்‌ ஒருவர்‌ பின்‌ ஒருவராய்‌ எழுந்து 
விட்டனர்‌. இனிமேல்‌ சான்‌ எழுதினாற்போலத்தான்‌! எழு 
அம்‌ பலகையைத்‌ தூக்கிச்‌ சாய்த்‌அவிட்டுப்‌ பல்‌ தேய்க்கச்‌ 
சென்றேன்‌. 


26 கதையும்‌ கற்பனை யும்‌: 


மனைவி சாபிபோட 'ஸ்டவ்‌'வைப்‌ பற்றவைத்து விட்‌ 
டாள்‌. கடைசிக்‌ குழந்தை கையில்‌ தம்ளரை எடுத்து 
வைத்துக்கொண்டு, “அம்மா, தாப்பி தாப்பி' எனறு 
சுருதிபோட ஆரம்பித்து விட்டாள. 

“்‌ விடிய விடிய விழித்தீர்களே, கதையையாவ அ 
எழுதி முடித்துவிட்டீர்களோ, இல்லையோ!” என்று என்‌ 
மனைவி மறுபடியும்‌ ஆரம்பித்தாள்‌. 

நான்‌ முகம்‌ கழுவிக்‌ கொண்டிருச்சேன்‌. தண்ணீர்‌ பட்‌ 
ட.தம்‌ கண்கள்‌ (ஜிவ்‌'வென்அ எரிந்தன. அதைவிட எரிக்‌. 
தது மனைவியின்‌ இக்‌ கேள்வி, ப 

கதையை முடி த்திருக்கேனாகில்‌, ஒருவாறு அவளுக்‌- 
குச்‌ சமாதானமாகப்‌ பதில்‌ சொல்லியிருப்பேன்‌. அனால்‌ 
அது முடிந்தும்‌ முடியாததாகிவிட்டத ஒன்௮; மேலும்‌: 
அதைப்‌ பெருக்க முடியாதபடி அவளே தடைசெய்து: 
விட்டது மற்றொன்று; இவை இரண்டும்‌ சோந்து அவள 
கேள்விக்கு அத்திரமான பதிலையே தயார்‌ செய்தன. 

ட்‌ நீங்கள்‌ இருக்கும்‌ விட்டில்‌, எவனாவது ட 
யாக எதையாவது எழுதிவிட முடியுமா ?” 

போதும்‌, போதும்‌. தெரியாமல்‌ கேட்டுவிட்டேன்‌. 
காலையில்‌ எழுக்திருக்ததம்‌, வசைபு. சாணத்தை ஆரம்பித்து: 
விடாதீர்கள்‌.” 

அவளுடைய தந்திரம்‌ அது: கெஞ்சினால்‌ மிஞ்சுவாள்‌;. 
மிஞ்சினால்‌ கெஞ்சுவாள: 

சிறிது நேரத்தில்‌ அவள காபித்‌ தம்ளரை என்‌ கையில்‌ 
கர அகொண்டே, நான்‌ யாருக்காசச்‌ சொல்லுகிறேன்‌ 
என்பதுகூடத்‌ தெதரியாமல்‌ என்னிடம்‌ கோபித்துக்‌. 
கொள்கிறீர்களே. இப்படிக்‌ கண்விழித்து, நாளைக்குக்‌. 
கழே படுத்‌ அக்கொண்டால்‌, உங்கள அவஸ்தையை அந்த. 
ஆசிரியர்‌: வர்க அறநுபவிக்கப்போகிரு.ரா?'' என்றாள்‌. ட 
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பசித்திருமீத வயிற்றில்‌ காபி சென்றதும்‌, என 
மனசுங்கூடக்‌ குளிரநிலையை எய்‌ திவிட்டஅ. அதை 
உணர்ந்‌ தகொண்டு அவள்‌ இன்னும்‌ சொன்னாள்‌: **என்னை 
என்ன வெண்டுமானாலும்‌ கோபித்துக்கொள்ளுங்கள;$ 
அனால்‌, ஊர்க்‌ கடிதத்திற்கு உடனே சமாதானமாகப்‌ 
பதில்‌ எழுதிப்‌ போடாவிட்டால்‌; உங்கள்‌ அப்பா, உஙக 
க்‌ கூட்டிச்செல்லப்‌ பம்பாய்க்கே வற்துவிடுவரா..' 

அவள்‌ சொல்வதும்‌ நியாயமானதே. அப்பா இந்தக்‌ 
கடிதத்தை எழுதியிருக்கும்‌ தோ ரணையைப்‌ பார்த்தால்‌ 
அதற்குச்‌ சரியான பதில்‌ இடைக்கவில்லையானால்‌, இங்கே 
புறப்பட்டு ப வந்தாலும்‌ வந்துவிடுவார்‌. ஆகவே, “அவா 
கடிதத்திற்கு உடனே பதில்‌ எழுதிவிட்டுத்தான்‌ வேறு 
வேலை பார்ப்பது என்று மறுபடியும்‌ மேஜைக்கு வந்தேன்‌. 

 மஃர.ர-ஸ்ரீ அப்பா அவர்களின்‌ இவ்யபா த கமலக 
களுக்கு அடியேன்‌ ராமு, அநேக கோடி நமஸ்காரம்‌? 
என்று தொடங்கனேனோ இல்லையோ, வாசற்கதவுத்‌ தாழ்ப்‌ 
பாள்‌ மறுபடி ஓசைப்பட்டது. 44 தந்தி ஸேட்‌'' என்ற 
குரல்‌ அந்த ஒசையை த தொடாந்து வந்தது, 

இந்தத்‌ தந்திகள, எவ்வளவு முற்போக்கானவர்களை 
யும்‌ ஒரு நிமிஷம்‌ கலங்கத்தான்‌ வைதீஅவிடுகின்றன. 
தந்‌ இயைக்‌ கையெழுத்திட்டு வாங்கிப்‌ படி.ப்பதற்குள என்‌ 
மனசில்‌ நூற்றுக்கணக்கான அர்‌ எண்ணங்கள்‌ கோன்றி 
மறைந்தன. 

அந்த எண்ணங்களின்‌ பிரதி பிம்பமாகவே தந்‌ தியின்‌ 
சமாசாமமும்‌ இருந்தது. 

“ அம்மா வாயுக்‌ கோளாற்றினால்‌ படுக்கையாக விட்‌ 
டாள்‌. உடனே புறப்பட்டு வருக.” 

மணித இச்சைப்படி எந்தக்‌ காரியந்தான்‌ வெற்றியாக 
நடக்குமென்று ஈம்புவதற்கிருக்கிறது? சான்‌ எதையோ 
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ஒன்றை மனசில்‌ கொண்டு “ஆஅ மாசம்‌ சென்ன வரு 
கிழேன்‌' என்று அப்பொழுது எழுத உட்கார்ந்ததென்ன? 
அன்றிரவு செயிலுக்கே குடும்பத்துடன்‌ ஊருக்குப்‌ புறப்‌ 
பட. நேர்ந்த நிர்ப்பந்தம்‌ என்ன? 


1 


இரண்டு நாட்களுக்குப்‌ பின்னா ஊரை வந்து 
அடைந்தேதன்‌. 

“எப்படி வந்தேன்‌ ?' “அந்த இரண்டு நாள்‌ பொழு 
தும்‌ எவ்வாறு கழிந்தது? என்பதொன்றும்‌ எனக்குத்‌ 
தெரியாத. என்‌ மனம்‌ ஒரே ஒரு நிலையில்‌ லயித்திருர்த௮. 
“அம்மாவைப்‌ பார்க்கவேண்டும்‌; அவளை உயிருடன்‌ 
பார்க்கவேண்டும்‌” என்ற இந்தனையைகத்‌ தவிர வேறு ஒன்‌ 
அம்‌, அந்த இரண்டு நாள பொழுதிலும்‌ என்னிடம்‌ 
எழுந்ததில்லை. 

விட்டுக்குள்‌ நுழைந்ததும்‌, “அம்மா! என்ன அல 
றிக்கொண்டு அவள்‌ படுத்திருந்த கட்டிலை நோக்கி 
ஓடினேன்‌. 

6 வந்தாயா ராமு 1" என்று என்னை அணைத்துக்‌ 
கொண்டாள்‌ அன்னை. பிறகு சொன்னாள்‌! “இணி நான்‌ 
பிழைத்துவிடுவேன்‌; நீ வந்துவிட்டாய்‌. ?*? அவள்‌ கண்‌ 
களில்‌ நீர்‌ துளித்திருந்த.து. 

பதினைந்து நாட்கள்‌ இரவு பகல்‌ பணிவிடை செய்து, 
என்னைப்‌ பெற்றவள்‌ பிழறைத்தெழுந்து நடப்பதைக்‌ கண்‌ 
டேன்‌. பிரசவத்தின்‌ வேதனையைத்‌ தாய்‌, குழந்தையின்‌ 
முகக்காட்சியில்‌ மறர்துவிட முயன்றாலும்‌, அயர்வு, 
அவனைச்‌ சோர்வடையச்‌ செய்துவிடுவதில்லையா? அவ்‌ 
வாறதான்‌, பதினைந்து காட்கள்‌ கண்விழித்த அயாவு; 
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அதற்கு முன்‌ செய்த செயில்‌ பிரயாணத்தின்‌ அலுப்பு 
எல்லாம்‌ என்னிடம்‌ இப்பொழுது ஒருமுகமாகத்‌ தலை 
காட்டின. ப 
தாய்க்குத்‌ தலைக்கு ஜலம்‌ விட்ட அன்று, பகலில்‌ 
என்னை அறியாதவாறு, நாற்காலியில்‌ சாய்ந்து கண்‌ 
ணயர்ந்‌ அவிட்டேன்‌. நல்ல தூக்கத்தில்‌ மனைவி வந்து 
என்னை எழுப்பினாள்‌. *: உங்களைப்‌ பார்க்க மேலத்தெருச்‌ 
சுப்புணி வந்திருக்கிறார்‌; பாருங்கள்‌"? என்னாள்‌ அவள. 

“யார்‌? டாக்டர்‌ கோவிந்தனா?” என்னு சேட்‌ 
டேன நான. 

டாக்டர்‌. கோவிந்தனா? து யாரது?” என்ன 
அவள்‌ வியப்புடன்‌ கேட்டாள, 

நீ ஒரு கதாசிரியனின்‌ மனைவி என்பதையே மறந்து 
விடுகிறாயடி'' என்னு அவளுக்குச்‌ சிரித்துக்கொண்டே. 
பதில்‌ கூறினேன்‌. ௪ 

“போதுமே, உங்கள்‌ பரிகாசம்‌! வாருங்கள்‌; அவர்‌ 
வெகு நேரமாகக்‌ காத்திருக்கிறார்‌”? என்று கூறிவிட்டுச்‌ 
சென்றாள்‌ என்‌ தர்மபத்தினி. 

என்‌ வானவில்‌” கதையில்‌ டாக்டர்‌ கோவிந்தனாக 
உருவாக்கியிருந்த அந்தச்‌ “சாளவாயச்‌ சுப்புணி'யைப்‌ 
பார்க்க எழுந்து நடந்தேன்‌. 

“போன தடவை நாம்‌ சந்தித்தக்கொண்டபோது, 
இடைக்காலம்‌ இருபது வருஷங்களாகி யிருந்தது. 
இப்பொழுது இருபது மாசங்களுக்குள்ளே சந்தித்துக்‌ 
கொண்டுவிட்டோம்‌. எண்டா? ரான்‌ வர்திருக்கிறேன்‌ 
என்று உனக்கு ஞான திருஷ்டியில்‌ தெரிந்ததா? புறப்‌ 
பட்டு வந்துவிட்டாய்‌. கோவில்பட்டியில்தானே இருக்‌ 
கிழுய??' எனற கேளவிகளுடன்‌ சுப்புணிக்கு முகமன்‌ 
கூறினேன்‌, 
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ஏன்‌ நிறு ச்‌இவிட்டாய்‌? இன்னும்‌ சொல்லப்பா; இனி 
காம்‌ எப்பொழுதும்‌ பிரியவே போகிற தில்லை; இருவரும்‌ 
ஓரே இடத்தில்‌ வேலை செய்யப்போகிறோம்‌,” 

என்னடா புதிர்‌ போடுகிஞுய்‌? ஏண்டா? வினித்‌ 
பட்டி கோபால்‌ மில்ஸ்‌ வேலையை விட்டுவிட்டாயா என்ன? 
எப்பொழுது அஙகிருக்து வந்தாய்‌?” 

“கேள்வியைப்‌ பாரடா கேள்வியை! வந்து நாற்பது 
வருஷகாலமாயிற்றே. போடா பழி! சென்ற தடவை நான்‌ 
வண்டியை விட்டு இறக்கியதும்‌ இறங்காததுமாய்‌ என்னைப்‌ 
பார்க்க நீ ஓடி. ர எனச்‌ அதுபோல இப்பொழுது 
கானே, வந்ததும்‌ உன்னை... 

“அமாண்டா; ர கணிக்வட்டி வேலை என்ன ஆயிற்று? 
லீவில்‌ வந்திருக்கிறாயா?”' 

“இல்லை, வேலைக்கே சலைமுழுகிவிட்டுத்தான்‌ வந்திருக்‌ 
கிறேன்‌. பழைய முதலாளிதாம்‌ பு திய மில்‌ ஒன்றைத்‌ தொடங்‌ 
கப்போகிறாரே? ஏண்டா இப்படி ஒன்றையும்‌ அறியா தவன்‌ 
பொலப்‌ பசப்புகிறாய்‌? எந்த மில்லில்‌ உனக்கு உதவி மானே 
ஜா வேலை தயாரிக்கப்பட்டிருக்கிறதோ, அந்த மில்லிலே 
காரியதரிசியாக வேலை எற்னக்கொள்ள நான்‌ கோபா 
லைய ரால்‌ 5 வ.ரவழைக்கப்பட்டி ருக்கிறேன்‌. அது இருக்கட்‌ 
டும்‌ போன தடவை சந்திச்துக்கொண்ட போது; அவருக்‌ 
கும்‌ அர்த நளினாவுக்கும்‌ உள்ள உறவின்‌ உண்மையை 

அறியச்‌ செய்த ஆராய்ச்சியின்‌ முடிவு என்ன ஆயிற்று?” 
“முடிவா? இரு; இதோ வந்துவிட்டேன்‌" என்று 
கூறி சான்‌ உள்ளே எழுர்துசென்றேன்‌. பெட்டியில்‌இருக்த 
என்‌ “வானவில்‌? சதையின்‌ கையெழுத்துப்‌ பிரதியை 
எடுத்துவர த, “இசா; இதைப்‌ படிசீதப்‌ பார்‌; இதில்‌ 
இருச்கிறஅ என்‌ முடிவு" என்று அவன்‌ கையில்‌ அதைக்‌ 
சொடுத்கேன. 
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அதை அவன படித்து முடித்துவிட்டு, அட பாவி? 
என்ரான. 

“நான்‌ ஒரு பாவத்தையும்‌ அறியேனே அப்பா? 
என்‌ அசிரித்தக்கொண்டே சொன்னேன்‌. 

“இ அதான உன்‌ முடிவா!” 

“அமாம்‌ அப்பனே; ஆமாம்‌. முடிவு உண்மையாகவே 
கடக்துவிட்டபிறகு, அஅதானே என்‌ திர்மானமாகவும்‌ 
இருக்க முடியும்‌?” 

“ஏண்டா? இந்தக்‌ கதையை எந்தப்‌ பத்திரிகைக்கா 
வது அனுப்பிவிட்டாயா எனன ??' 

இல்லை; அனுப்பவில்லை.” | 

“போகட்டும்‌; அனுப்பாதவமையில்‌ நல்லதாயிற்அு,?? 

“ஏன்‌ அப்படிச்‌ சொல்கிமுய? கதை நனறாக 
இல்லையா?” 

“கதையைப்‌ பொறுத்தவரையில்‌ நன்றாகத்தான்‌ 
இருக்கிறது. அனால்‌, கோபாலையர்‌ அதைப்‌ படிக்க நேரிட்‌ 
டால்‌, அதிலும்‌ நீதான்‌ அதை எழுதினாய்‌ என்னு தெரிந்து 
கொண்டால்‌ அவர்‌ உன்னைப்பற்றி என்ன நினைப்பார்‌? 
வெறுமனே அவரை ஒரு ராவ்பகதூராகவும்‌, என்னை ஒரு 
டாக்டராகவும்‌, சாவித்திரியைச்‌ சாரதாவாகவும்‌, ஈளி 
னியை வசந்தியாகவும்‌, ராமகிருஷ்ணனை ராதாகிருஷ்ண 
கவும்‌ மாற்றிவிட்டதால்‌, இந்தக்‌ கதை தம்மைத்தான்‌ 
குறிக்கிறது என்பதனை அவர்‌ தெரிக்ககொள்ளாமல்‌ இருந்து 
விடுவாரா?” 

டு தரித்து வன்‌ டுமே உண்மைக்குப்‌ புறம்பான 
தொன்றையும்‌ நான்‌ எழுதி விடவில்லையே?” 

“எழுதவில்லையா? ஆமாம்‌; ஆனால்‌, அதைக்‌ கொலை 
தான செய்திருக்கிறொய்‌. முன்‌ தடவை ௫ந்தித்துக்கொண்ட 
போது நான்‌ சந்தேகமாகக்‌ கூறிய செய்திகளையும்‌, ஊர்‌ 
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வம்பையும்‌ வைத்துக்கொண்டு, கோபாலையரை நீ சந்தித்து 
விட்டு வந்து என்னைக்‌ கண்ட தஅபோலவும்‌, நான்‌ உன சந்‌ 
செசத்துக்குச்‌ சாதகமான செய்திகளைத்‌ தெரிவித்தது 
போலவும்‌, உன்‌ கதையின்‌ தலைப்புக்கு உகந்த விதமாய்‌ 
அதை வளர்த்துக்கொண்டு போயிருக்கிழுயே? மேலும்‌ 
உன்கதையின்‌ முடிவு ஒரே அபாண்டமாக அல்லவா 
போய்விட்ட அ? ஏண்டா, கோபாலையரிடம்‌ இப்பொழுது 
வந்திருப்பவன்‌ நளினியின்‌ கணவன ராமகிருஷ்ணனே 
தான்‌ என்பது உங்களில்‌ யாருக்காவது தெரியுமா?” 

“எங்களுக்கு எப்படித்‌ தெரியும்‌? நானோ அல்ல இவ 
வூரில்‌ வேறு எவருமோ அவனை இதற்குமுன்‌ பார்த்திரும்‌ 
தால்‌ அல்லவா அந்த உண்மை தெரியப்போகிறது? அ திருக்‌ 
கட்டும்‌; அனால்‌, நளினிக்கு இப்பொழுஅ பிறந்திருக்கும்‌ 
குழந்தை? அதைப்பற்றி என்ன சொல்கிறாய்‌??? 

“அர்த ஒரு விஷயம்‌ தான்‌ எனக்கும்‌ இனனும மாம 
மாக இருக்கிறது. அதைப்பற்றி நளினியையே கேட்டு 
விடுவ என்றிருக்கியேன. " 

என்‌ மனசில்கூடச்‌ சட்டென்ன இர்‌ ஆலோசனை 
தோன்றிற்று. பிரபல மராட்டி ஆசிரியர்‌ காண்டேகர்‌ 
எழுதிய ஈவீனம்‌ ஒன்றைச்‌ சமீபத்தில்‌ படித்திருர்தென்‌. 
அதில்‌ அவர்‌ ஒரு சிற கதையை எழுதிவிட்டு; அக்கதை 
யில்‌ விவரித்‌ திருக்கும்‌ வாழக்கையை இன்பமாகவும்‌ 
அன்பமாகவும்‌ அநுபவித்த பலரைச்‌ சந்தித்துப்‌ பேசுவ 
தாக நாவலைப்‌ புனைந்திருர்தார்‌. அதுபோல, நான்‌ கதை 
யின்‌ முக்கிய பாத்திரங்களையே கண்டு, அவர்களிடமிருந்து 
வாக்குமூலங்களைச்‌ சேகர்க்க முடியுமானால்‌... ? 

முடியுமானால்‌, என்‌ கதையைச்‌ இறந்த நிகழச்சிச்‌ 
இத்திரமாக அக்கிவிடமுடியும்‌; இல்லாவிட்டால்‌, கதைக்‌ 
கும்‌ கற்பனைக்கும்‌ உளள விச்தியாசத்தையாவது தெரிந்து 
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கொள்ள முடியும்‌, ஆனால்‌, அவர்கள்‌ அதை எனக்குச்‌ 
சொல்ல வேண்டுமே! சொன்னாலும்‌ அது ஒளிவு மறைவு 
இல்லாத உண்மையாக இருக்க வேண்டுமே! 

இந்தச்‌ இந்தனையைக்‌ தடைப்படுத்திக்கொண்டு, என்‌ 
அப்பா உள்ளே வந்தார்‌. “ராமு, காலையில்‌ சொன்னேனே, 
அவ்விஷயமாகச்‌ சற்று முன்‌ கோபாலையரிடம்‌ சென்றி 
ருந்தேன்‌, அவர்‌ உன்னை அங்கு வரச்சொன்னார்‌. 
போய்வருஇருயா?'' என்று கேட்டார்‌ அவர்‌. 

காலையில்‌ அப்பா என்‌ வேலை விஷயமாகக்‌ கோபாலை 
யரிடம்‌ ஏற்கனவே பேசி எற்பாடு செய்அவிட்டதாகச்‌ 
சொல்லியிருந்தார்‌. அதற்காகத்தான்‌ என்னைக்‌ கோபா 
லையர்‌ பார்க்க விரும்பியிருக்க வேண்டுமென அ எண்ணிப்‌ 
புறப்படத்‌ தயாரானேன்‌. 

போகும்போது அப்பா சொன்னார்‌: “ஒரு விஷயம்‌ 
சொல்ல மறந்துவிட்டேனே ராமு. உன்‌ 'சாமுண்டியின்‌ 
சாப”ப்‌ புத்தகத்தையும்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டு போ; அதை 
அவர்‌ படிக்க வேண்டுமென்றார்‌," 

'சாமுண்டியின்‌ சாட2ப்‌ புத்தகம்‌ மாத்திரம்‌ அல்ல; 
(வான வில்‌'லின்‌ கையெழுத்துப்‌ பிரதியையும்‌ எடுத்துக்‌. 
கொண்டு நான சுப்புணியுடன்‌ கோபாலையரின்‌ பங்களா 
வுக்குள்‌ நுழைந்தேன்‌. 
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காம்பவுண்டுச்‌ சுவமைத தாண்டியதும்‌ சரோஜாவின்‌. 
மணம்‌ 'கம்‌'மென்ற வீசிற்று. பார்த்தால்‌ அங்கு ஒரு 
மல்லிகைச்‌ செடிகூட இல்லை. “சே! நம்‌ கற்பனை இங்கேயே 
பொய்த்‌ விட்டதே என்று எண்ணிக்கொண்டு திண்ணை 
யில்‌ ஏறினேன்‌. அங்கேயும்‌ என்‌ கற்பனை ஊஞ்சலைக்‌ 
காணவில்லை. ஆனால்‌, அதற்குப்‌ பதிலாக, கண்ணுக்கு 

க, 3 ்‌ ப 
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எ தரே மேழியில்‌ ஒரு தொட்டில்‌ தொங்கிக்‌ கொண்டிருக்‌ 
தது. அதை ஒரு யுவதி ஆட்டிக்கொண்டிருந்தாள்‌. அவள 
தான்‌ நளினியாக இருக்கவேண்டும்‌. அவள்‌ விஷயத்தில்‌ 
மாத்திரம்‌, ஊரார்‌ வாக்கும்‌ என்‌ கற்பனையும்‌ பொய்க்க 
வில்லை. லெ வருஷங்களுக்குமுன்‌ சாவித்திரியை எவ 
வுருவத்தில்‌ கான்‌ பார்த்திருர்தேனே, அப்படியே இருக்‌ 
காள இவள்‌. 

நாங்கள உளளே சென்றோம்‌. - 

“வாருங்கள்‌ சுப்பிரமணியம்‌, நீங்கள்‌ எப்பொழுது 
கோவில்பட்டியிலிருக்து வந்தீர்கள்‌? அப்பா எழுதின 
கடிதம்‌ கிடைத்ததா?" என்னு அவள்‌ சுப்புணியை 
வரவேற்றுக்‌ கேட்டாள்‌. | 

(இடைக்‌ அத்தான்‌ புறப்பட்டு வந்தேன்‌. இப்‌ 
பொழுதுதான்‌ வந்து இறங்கினேன்‌. உடனே முதலாளி 
யைப்‌ பார்க்கக்‌ இளம்பி வந்து விட்டேன்‌.” 

“முதலாளியைப்‌ பார்க்கத்தான்‌ வந்தீர்களாக்கும்‌? 
உங்களை இங்கே வரவழைக்கச்‌ செய்த என்னைப்‌ பார்க்க 
வ.ரவில்லையாக்கும்‌! இருக்கட்டும்‌; ஈண்பர்‌ யார்‌, தெரிய 
வில்லையே??? 

“இவனா? இவன்‌ தான்‌ ஈம்‌ மில்லில்‌ உதவி மானேஜர்‌ 
பதவி ஏற்றுக்கொள்ளப்‌ போகும்‌ சாமு.” 

அடடா! மாயாவியா? நமஸ்காரம்‌ உட்காருங்கள்‌. 
நான்‌ பார்க்க விரும்பிய இருவரும்‌ ஒன்றாய்‌ வர்திருப்பஅ 
என்ன ஆச்சரியம்‌, பாருங்கள!?? 

ஏன்னைப்‌ பார்க்க விரும்பினாளா? எதற்காக?” என்ற 
ஆச்சரியத்‌அடன்‌ நான்‌ அவளுக்குப்‌ பதில்‌ அஞ்சலி 
செய்தேன்‌. 

“சரியான சமயத்தில்தான்‌ வந்திருக்கிறீர்கள்‌. அப்பா 
வும்‌ அவரும்‌ சற்று முன்புதான்‌ வெளியே போனார்கள்‌. 
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வருவதற்கு நேரமாகும்‌. உட்காருங்கள்‌; நிற்கிறீர்களே! 
இருங்கள்‌, இதோ ஒரு நொடியில்‌ காபி கொண்டுவரு 
திறேன்‌”” என்ன நளினி என்‌ ஆச்சரியத்தை இன்னும 
வளர்த்துக்‌ கொண்டே பேசினாள. 

“இரமப்பட வேண்டாம்‌. நாங்கள இப்பொழு அதான 
காபி சாப்பிட்டுவிட்டு வருகிறோம்‌” என்றேன. 

பரவாயில்லை; உங்களுக்கு சான்‌ இப்பொழு அ நிறையத 
தொந்தரவு கொடுக்கப்போகிறேன்‌. அதைச்‌ சமாளித்துக்‌ 
கொள்ள முன்னாலேயே எதாவஅ கொடுத்அச்‌ சரி செய்ய 
வேண்டாமா??? என்று சிரித்துக்கொண்டே கூறிவிட்டு, 
எங்கள்‌ பதிலுச்காகக்‌ சாத்திராது உள்ளே சென்றாள்‌. 

அவள்‌ தலை மறைந்ததோ இல்லையோ, சுப்புணி 
தொட்டிலை நோக்கி ஒரே பாய்ச்சலாகப்‌ பாய்ந்தான்‌. 
அவன்‌ வேகத்தைக்‌ கண்டு கான்‌ பயந்துவிட்டேன்‌. “அட 
பாவி] என்னடா செய்யப்போகிஞய்‌?”' எண்று எழுந்து 
அவனைத்‌ தொடர்ந்தேன்‌. 

“ஒன்னும்‌. இல்லையடா; , வாடா, குழந்தையைப்‌ 
பார்க்சலாம்‌.?? 

நாங்கள்‌ இருவரும்‌ குழந்தையைப்‌ பார்த்தோம்‌. 
பார்த்துத்‌ திகைத்சோம்‌. ஊரார்‌ கூறிய கணக்குப்படி 
நான்கு மாசத்துக்‌ குழந்தை இருக்கவேண்டிய தொட்டி 
லில்‌, இரண்டு வயசுக்கு உட்பட்ட அண்‌ குழந்தை 
யொன்று தூங்கிக்‌ கொண்டிருகஅ. தவிர, குழந்தைக்கு 
நளினியின்‌ சாயலோ, கோபாலையரின்‌ சாயலோ இல்லா 
தத எங்களைப்‌ பின்னும்‌ திகைப்பில்‌ அழ்த்தியது. 

“உன்‌ கதையைக்‌ கிழித்துக்‌ குப்பையில்‌ போடடா”” 
என்றான்‌ சுப்புணி, என்‌ பக்கம்‌ திரும்பி, 

பொறுடா, அவசரப்படாதே; அஅ மாத்திரம்‌ 
உண்மைக்கு மாறாக இருக்குமானால்‌, அதற்குக்‌ குப்பைக்‌ 


36 கதையும்‌ கற்பனையும்‌. 
கூடை கூடப்‌ போதாது, தேக்குச்சசொன்‌ சரியான 
மருந்‌ அ.” 

திரும்ப நாற்காலியில்‌ வந்து உட்கார்ந்ததும்‌, நான 
சுப்புணியிடம்‌, “எண்டா, உனக்கு நளினியிடம்‌ நெருங்கிய 
பழக்கம்‌ உண்டா?” என்ற கேட்டேன்‌. 

“அப்படி கெருங்கிய பழக்கம்‌ ஓன்றும்‌ இல்லை, 
ஏதோ ஒன்றிரண்டு தடவை ஆபிஸ்‌ காரியமாக ராமசிருஷ்‌ 
ணனைப்‌ பார்க்கப்‌ போயிருந்தபோது, அவளைப்‌ பார்த 
திருக்கிறேன; அவ்வளவுதான்‌. அனால்‌ அவள்‌ எல்லோரிட 
மும்‌ விகற்பமின்றிக்‌ கலகலப்பாகப்‌ பழகுவாள்‌ என்னு 
ராமகிருஷ்ணன்‌ கூறியிருக்கிறார்‌.” 

நளினி வந்துவிட்டதால்‌ எங்கள்‌ பேச்சு நின்றது, 
அவன்‌ கையில்‌ இருந்த “டி பே'யில்‌ காபிப்‌ பாத்திரங்களுடன்‌ 
ஒரு நோட்டும்‌ இருந்தது. 'ஒயே£யை மேஜையின்ம்து 
வைத்ததும்‌, அவள அந்த கோட்டை எடுத்து வேறொரு 
புறமாக வைத்துக்கொண்டாள்‌. காபியைக்‌ கலந்து எங்க 
ளுக்குத்‌ தந்துவிட்டு, “உங்கள்‌ செறுசகைக்‌ தொகுதி 
ஒன்னு புத்தகமாக வந்திருக்கிற காமே?' அதைக்‌ கொண்டு 
வரச்‌ சொல்லி அப்பா சொல்லியிருந்தாமே கொண்டு 
வந்தீர்களா?” எனது கேட்டாள்‌. 

புத்தகத்‌ துக்குள்‌ மடித்துவைத்திருந்த “வான வில்‌” 
கதையை எடுத்துச்‌ சட்டைப்பையில்‌ வைத்துக்கொண்டு 
புத்தகத்தை அவள்‌ கையில்‌ கொடுத்தேன்‌. அதை அவள்‌ 
படித்துக்‌ கொண்டிருக்கையில்‌ நாங்கள காபி சாப்பிட்டு 
முடித்தோம்‌. 

நான்‌ வெற்றிலை பாக்குக்காகப்‌ பையைத்‌ தடவினேன்‌. 
வந்த அவசரத்தில்‌, என்னிடம்‌ எப்பொழுதும்‌ இருக்கும்‌ 
வ்ஸ்துவை எடுத்துக்கொள்ள மறந்து விட்டேன்‌, 
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என்‌ தவிப்பை உணர்ந்‌ தகொண்ட சுப்புணி சொன்‌ 
னை: “அப்பனே, இப்பொழு௮ வெற்றிலை பாக்கையும 
குதப்பிச்கொண்டு உட்கார்ந்துவிடாதே. அவர்கள்‌ உன்ணி 
௨ம்‌ ஏதோ பேசவேண்டு மென்றார்கள்‌. 

6 ஏன்‌, வெற்றிலை பாக்கு வேண்டுமா? இதோ 
கொண்டுவருகிறேன்‌” என்னு எழுந்தாள்‌ நளினி. 

நான்‌ அவனைத்‌ தடுப்பதற்கு முன்பே, “வேண்டாம்‌, 
வேண்டாம்‌; அவனுக்கு வெறும்‌ வெற்றிலை பாக்கு மாத 
திரம்‌ போதாத. பிரம்ம பத்திரமும்‌ வேண்டும்‌. அதையும்‌ 
கொடுத்அவிட்டீர்களோ, அப்புறம்‌ அவனைப்‌ பேசவைக்க 
அந்தப்‌ பிராம்மாவாலும்‌ முடியாது” என்றான்‌ சுப்புணி. 

எழுந்த நளினி அங்கிருந்த நாற்காலி ஒன்றில்‌ உட்‌ 
காந்து கொண்டே, “ கோபித்தக்‌ கொள்ளாதீர்கள்‌, 
மாயாவி அண்ணா; உங்கள்‌ வாயை அடைக்க வெற்றிலை 
பாக்கு உதவுவஅபோல்‌, உங்கள்‌ ஊரார்‌ வாயை அடைக்க 
உதவுமானால்‌ நான்‌ ஒரு வெற்றிலை பாக்குக்கடை வைக்க 
வும்‌ தயாராக இருக்கிறேன்‌. அனால்‌ உங்களூர்க்காராகள 
வாயை அடைக்க உதடுகளே ரணககிச்சை செய்து ஒன்‌ 
மூய்ப்‌ பொருத்திவிட்டாலுங்கூடச்‌ சாத்தியமாகாஅபோல்‌ 
இருக்கிறது” என்றாள்‌. 

புண்ணிலிருந்து கசியும்‌ ்வர்ைல்கிடக்‌ நளினி 
யின்‌ கண்களிலிருக்‌து கசிந்த கண்ணீரை நான்‌ வருத்தத்்‌அ 
பன்‌ நோக்கினேன்‌. அவள்‌ மேலே சொன்னாள்‌: “மாயாவி 
அண்ணா, உங்களை இப்பொழுது இங்கே வரவழைத்‌ 
திருப்பது அவவேலையில்‌ எங்களுக்கு: உதவுவதற்காகத்‌ 
தான்‌.” அவள்‌ தன்‌ பக்கத்தில்‌ இருந்த கோட்டை எடுத்து 
என்முன்‌ நீட்டி, “இதோ, இதில்‌ ஒரு சதை எழுதியிருக்‌ 
கிறேன்‌. அச்சரியப்படாதீர்கள்‌. நான்‌ எப்பொழுதும்‌ 
எந்தப்‌ பத்திரிகைக்கும்‌ கதை எழுதியவன்‌ அல்ல. ஆனால்‌ 
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பசியோடு இருப்பவனுக்கு எதையாவது இன்னவேண்டு. 
மென்ன தோன்றுகிறதல்லவா? ௮து போல, என மன 
வேதனை இதை எழுதச்செய்தது. இது கதை அலல; என்‌ 
வாழ்க்கையில்‌ நடந்த முடிவுறாத சோதனையின்‌ நிகழ்ச்சிக்‌ 
குறிப்பு. இதை எழுஅவ தற்குக்கூடப்‌ போதிய ஊக்கத்‌ 
தைச்‌ தந்தது உங்கள்‌ பெயர்தான்‌, போன மாசம்‌ உங்கள 
அப்பா இங்கே வந்திருந்தார்‌. கிராமத்தில்‌ ஒதுக்கி வைக்‌ 
சுப்பட்டவர்களிலும்‌ கேவலமான நிலையில்‌ இருந்த எங்கள 
விட்டுக்குள்‌ நுழைந்த முதல்‌ மனிதர்‌ அவர்தாம்‌, 

“ அப்பா தொடங்கப்போகும்‌ மில்லில்‌ உங்களுக்கு. 
ஒரு கண்ணியமான வேலை கொடுக்க வேண்டுமென்று 
கேட்டுக்கொள்ள அவர்‌ வந்திருந்தார்‌. பேச்சின்‌ நடுவில்‌ 
நீங்கள்தாம்‌ “மாயாவி' என்ற பெயருடன்‌ எழுதி வருபவர்‌ 
என்பதை அவர்‌ சொன்னார்‌. உடனே என்‌ மனலும்‌,. 
இந்த ஊர்க்காரர்கள வாயை அடைக்க உண்மைச்‌ சம்ப 
வங்களை சான்‌ ஏன்‌ ஒரு கதைபோல எழுதிப்‌ பிரசுரிக்கச்‌ 
செய்யலாகாது ?' என்ற எண்ணம்‌ எழுந்தது. அந்து 
எண்ணம்‌ இகோ, இக்கதையாக உருவாகி யிருக்கிறது. 

“்‌ இதை நீங்கள்‌ படித்துவிட்டு உங்கள நடையைப்‌ 
போல்‌ இருந்ததென்றால்‌; கோபித்துக்‌ கொள்ளா தீர்கள்‌. 
எனென்றால்‌ உங்கள்‌ பெயரை நினைவில்‌ வைத்‌அக்கொண 
டும்‌, பத்திரிகைகளில்‌ வெளிவந்து உங்கள கதைகளை முன்‌ 
னால்‌ வீரித்து வைத்துக்கொண்டும்‌ எழுதியதால்‌ இதில்‌ 
உங்கள்‌ ஈடையே பிஈதிபலிக்கலாம்‌. 

படித்ததும்‌, தருத்தம்‌ ஏதேனும்‌ தேவையிருந்தால்‌: 
செய்து, ஏதாவது றெக்க பத்திரிகையொன்றில்‌ பிரசுரிக்‌: 
கச்‌ செய்வதோடு, அப்பத்திரிகையின்‌ இதழை இக்கிரா 
மத்தில்‌ ஒவ்வொரு விட்டாமையும்‌ படிக்கச்‌ செய்வீர்களா 
னால்‌, ஓர்‌ அபலைப்‌ பெண்ணின்மீது பலவந்தமாகப்‌ போர்க்‌. 
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கப்பட்ட பழிப்‌. போர்வையைக்‌ இிழித்தெறிந்தவர்கள 
அவீர்கள.''- தண்ணீர்‌ கொதித்துக்‌ கொண்டிருக்கையில்‌ 
அதன்‌ அவியெல்லாம்‌ கெட்டிலின்‌ மூக்கன்‌ வழியாக 
வெளி வருகிறது அல்லவா? அதுபோன்று ஈளினியின்‌ 
கொதித்த நெஞ்சின்‌ ,௮வியாக இவ்வார்த்தைகள்‌ வெளி 
வந்தன. 

அவள்‌ கொடுத்த நோட்டை, நான்‌ உடனே திறந்து 
படி.த்தென்‌. 


இரண்டாம்‌ பாகம்‌ 


அந்தி மயக்கம்‌ 
| ॥ 
ஒவ்வொருநாளும்‌ அந்தி மயங்கும்‌ வேளையில்‌ நானும்‌ 
என்‌ கணவரும்‌ ஊர்ப்‌ பார்க்கிற்கு உலாவச்‌ செல்வோம்‌. 
நகருக்கு வெளியே கச்சேரி மேட்டில்‌ புதிதாக 
- கிர்மாணிக்கப்பட்டிருந்த அந்தப்‌ பூந்தோட்டம்‌ மிகவும்‌ 
அழகாகவும்‌ காற்றோட்டம்‌ உள்ளதாகவும்‌ இருந்தத. 
உயரமான இடத்தில்‌ அமைந்திருந்ததால்‌, ஒரு புறம்‌ 
ஊரின்‌ முழுத்‌ தோற்றமும்‌, மற்றொரு புறம்‌ மேற்கு மலைத்‌ 
தொடரில்‌ சூரியன்‌ மறையும்‌ காட்சியும்‌ அவ்வேளையில்‌ 
பார்க்க மனோரம்மியமாக இருக்கும்‌. | 
அனால்‌ ஒரு நாளேனும்‌ அக்காட்சியை நான்‌ 
தொஷத்தோடு பார்தது அறுபவித்த தில்லை. சூரியன்‌ 
மலைவாயில்‌ விழுந்து வானம்‌ செர்நிறம்‌ காட்டிற்றோ 
இல்லையோ, மனம்‌ வலை! பருவத்து நினைவு ஒன்றித்‌ 
குத்‌ தாவி ஓடும்‌, அவ்வளவுதான்‌; உடனே என்‌ உள்ளத்‌ 
தில்‌ அந்தி வேளைக்கும்‌ அறுபவத்திற்கும்‌ ஒரு பெ! ய 
போர்‌ தொடங்கிவிடும்‌. 
தனத்தின்‌ பிறப்பிற்கு எப்படி. உஷத்காலம்‌ பட 
பாகிற்தோ; அதுபோல அதன்‌ மறைவிற்கு அறிகுறியா த்‌. 


தோன்றும்‌ சந்தியாகாலம்‌, “வாழ்வில்‌ பகலைப்போலவே 
இரவிற்கும்‌ சமமான கதானம்‌ அளிததூத்கான்‌ க 
வேண்டுமாம்‌. யார்‌ அப்படிச்‌ சொல்வது? அவர்சள்‌ 


என்னைச்‌ சற்றுப்‌ பார்க்கட்டும்‌, இதோ சூரியன்‌ மறை 
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கொண்டிருக்கிறான்‌. அவன்‌ விடுத்துச்‌ சென்ற க்ஷண 
"ெரத்துக்கரணம்‌ நான்‌. இருந்தும்‌ அந்தச்‌ திறிது நேர 
மாவது இரவைத்‌ தள்ளி வைச்‌அவிடுகறேனா இல்லையா? 
என்னைப்போலவே மங்யெதானாலும்‌, இருளை விலக்கும்‌ 
சாதனங்கள்‌ எவவளவோ உலகில்‌ இருக்கின்றன. அவை 
களின்‌ உதவியைப்‌ பெற்றால்‌, வரப்போகும்‌ இருளைப்பற்றி 
எவரேனும்‌ சுவலைகொள்ள வேண்டுமோ?" என்ற 
“சொல்லும்‌. 

அந்தி வேளை இவவாறு கூறி முடித்ததும்‌, குழந்தைப்‌ 
பருவத்து அந்த அறுபவம்‌ போர்‌ முரசு கொட்டிக்‌ 
கொண்டு கிளம்பும்‌, “இல்லை, இல்லை. இல்லவே இல்லை. 
அந்தி வேளையின்‌ , 
எவரும்‌ இரவைப்‌ பகலாக்கிவிட முடியாது. என்ன இருக்‌ 


வெளிச்சத்தைக்‌ கொண்டு, உலகில்‌ 


தாலும்‌ இரவு இரவுதான்‌; பகல்‌ பகல்தான்‌. கைவிளக்கின்‌ 
ஒளியைக்‌ காட்டி, இது சூரிய ஒளியின்‌ - பிரதிபிம்பம்‌ 
என்று எவரையாவது ஏமாற்றிவிட முடியுமா?” என்ன 
௮௫ கூக்கூரலிடும்‌. 

சிறு பி.ராயத்து நினைவு கல்லில்‌ செதுக்கப்பட்ட 
அழுத்அுக்களைக்‌ காட்டிலும்‌ ஆழமாக மனசில்‌ செதுக்கப்‌ 
பட்டுப்‌ போவதாலோ என்னவோ, ஒவ்வொரு காள்‌ 
“போரிலும்‌ அததான்‌ வெற்றியடையும்‌. அவவான நாள்‌ 
கோறும்‌ வெற்றியடையும்‌ வண்ணம்‌ அத்தனை பலம்‌ 
“பொருந்திய அந்த நினைவு-- 

மனித வர்க்கத்திற்குப்‌ பொருந்தும்‌ விதி பிராணி 
-வாக்கததுக்குப்‌ பொருந்தாது என்‌ றிருக்குமானால்‌ அதன்‌ 
சித்தாந்தம்‌ ஒருகால்‌ தவமாக இருக்கலாம்‌. ஆனால்‌, பருதி 
தறிவற்ற மிருக ஜாதிகளைவிடப்‌ பகுத்தறிவுடைய 
மானிடனே உயர்ந்தவன்‌ ஈன்று கருதும்‌ உலகில்‌, அதன்‌ 
முடிவு எவ்வாறு தவறாகிவிட முடிவும்‌? 
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அச்ச அநுபவம்‌ ஏற்பட்டபொழுது எனக்கு. 
ஏழெட்டு வயசு இருக்கும்‌, எங்கள்‌ விட்டில்‌ அப்பொழுது 
லக்ஷமி என்ற பரம சாதுவான பசு ஒன்ன இருந்தத. 
அதன்‌ வம்சம்‌ எங்கள்‌ குடும்பத்தூக்குப்‌ பரம்பரைச்‌ 
சொத்து, அதன மூதாதையான பசுவை ்‌ வாங்கியதி' 
லிருந்துகான்‌, எங்கள்‌ குடும்பத்திற்குத்‌ சனம்‌ பெருக 
வந்தது என்து நாங்கள்‌ எலலோரும்‌ அதனிடம்‌ ஓர்‌ 
அலாதி வாத்ஸல்யமும்‌ பெருமதிப்பும்‌ கொண்டிருக்‌ 
தோம்‌, 

அந்த லக்ஷ்மி ஒரு முறை கன்ன ஈன்று, அந்தக்‌ 
கன்றி உடனே செத்‌ அப்போய்விட்ட௮. முதலில்‌ சன்‌: 
றைக்‌ குடிக்கவிடாமல்‌ அதனிடம்‌ பால்‌ கறக்க முடியாமல்‌: 
போனதாலும்‌, மடியில்‌ பால்‌ கட்டிப்‌ பசுவுக்குத்‌ தாங்க 
முடியாத வேதனையை அளிச்ததாலும்‌, அப்பா, செத்த 
கன்றின்‌ தோலினால்‌ ஒர்‌ உருவம்‌ செய்துவரச்‌ செய்து 
அதைப்‌ பசுவின்முன்‌ நிறுத்தி வைத்துக்கொண்டு பால்‌: 
கறந்துவிட முயன்றார்‌. ஆனால்‌ லக்ஷ்மி அந்தத்‌ தோல்‌: 
கன்றை ஒரு முறை நாக்கால்‌ நக்கிப்‌ பார்த்ததும்‌, அதை 
ஒேோ முட்டாக முட்டித்‌ தளளிவிட்டு, கால்களை உதைக்க. 
ஆரம்பிக்துவிட்ட த. 

பிறகு லக்ஷ்மியின்‌ சன்று போலவே இருந்த 
வேறொரு கன்றை எங்கிருந்தோ கொண்டுவந்து அதைக்‌. 
குடிக்கவிட முயன்றனர்‌. அனால்‌ அம்‌ முயற்சியும்‌ அர்தத்‌. 
தாய்ப்‌ பசுவிடம்‌ பயன்பெறவில்லை, லக்ஷ்மி அக்கன்றைத்‌ 
தன்‌ அருகிலே நெருங்க விடவில்லை. 

இரண்டொரு நாட்களுக்குப்‌ பிறகு வேறு என்ன: 
என்னவோ முயற்ககெளெல்லரம்‌ செய்தும்‌ பசுவை: 
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ஏமாற்றிப்‌ பால்‌ கறக்க முடியாமற்போகவே, அஅ தன்‌ 
கன்றை இழந்த சோகத்திலும்‌; பால்‌ கட்டி நின்ற வேதனை 
யிலும்‌ இறந்து போயிற்று. 

அந்தி வேளை போதித்த, “இரவை என்னைப்போன்ற 
மங்கிய வெளிச்சத்தைக்‌ கொண்டு பகலாக்கிக்‌ கொள்ளுங்‌ 
கள்‌”? என்ற போதனையை என்‌ அநுபவம்‌ ஒப்புக்‌ 
கொள்ளாத காரணம்‌ இதுதான்‌. 

“ஓர்‌ அறிவற்ற ஜந்துவையே, அதன சன்றென்று 
பிறிதொன்றைக்‌ காட்டி ஏமாற்ற முடியவில்லையே! 
மங்கிய வெளிச்சத்தைக்‌ கொண்டு அதன்‌ அயர இருளைப்‌ 
போக்கடிக்க முடியவில்லையே! அப்படியிருக்க, அறிவில்‌ 
உயர்ந்த மனிதன்‌ மாத்திரம்‌ எவ்வாறு கை விளக்கின்‌ 
ஒளியில்‌ இரவைப்‌ பகலாக்கிவிட முடியும்‌?” என்ற முடிவு 
தான்‌ லக்ஷ்மியின்‌ வாழ்க்கை அறுபவத்திலிருக்து என்‌ 
னிடம்‌ தோன்றும்‌. 


3 


இவ்வா ஓவ்வொரு நாளும்‌, பார்க்கிற்கு வந்ததும்‌ 
நான்‌ சிந்தனையில்‌ ஆம்ந்துவிடுவது என்‌ கணவருக்கு 
வியப்பாக இருந்திருக்கும்‌. “ஏன்‌ களி, இங்கே வந்த 
வுடன்‌ ஏன்‌ இப்படித்‌ இனமும்‌ மெளனமாகிவிடுதறொய்‌ ? 
வீட்டில்‌ சதா என்‌ வாயைப்‌ பிடுங்கிக்கொண்டிருக்கும்‌ 
உனக்கு இங்கே மெளனமாக இருப்பது எப்படிச்‌ சாத்திய 
மாகிறது?” என்ன அவர்‌ சிரித்துக்கொண்டே கேட்பார்‌. 

நான அன்அ வரையில்‌ இந்த வேடிக்கையான மனப்‌ 
போராட்டத்தை அவருக்குச்‌ சொன்னதில்லை. சொன்‌ 
னால்‌, அவர்‌ கிரி சரியென்று இரிப்பாசென்௮ம்‌, கேலி 
செய்து என்னை அழ வைத்து விடுவாபென்றும்‌, எனக்குத்‌ 
தெரியும்‌. அனால்‌, இன்௮ு.......? 


dA4 கதையும்‌ கற்பனையும்‌ 

இன அ அவர ஆரம்பிக்கும்போதே கடுமையாக ஆரம்‌ 
பித்தார்‌; “ஈளி, நாளை முதல்‌ காம்‌ பார்க்கிற்கு வருவதை 
அடியோடு நி௮த்திக்கொள்ள வேண்டிய அதான்‌" எனறார்‌. 

“என்‌?” என்றேன்‌ நான்‌, ஒன்றும்‌ அறியாதவள்‌ 
போல. ப 

“நாம்‌ இங்கே வருவது மெளன சாஸ்திரம்‌ கற்றுக்‌ 
கொள்ள அல்லவே! நளி, கணவன்‌ மனைவியரிடையே 
கயம்‌ எதுவும்‌ இருக்கலாகாஅ. அப்படி இருந்தால்‌ 
௮.௮ அவர்கள்‌ வாழ்க்கைப்‌ படகின்‌ உல்லாசப்‌ பயணத்தை 
மாற்றி நடுக்கடலில்‌ நங்கூரம்‌ போட்டு நி௮ ததிவிடும்‌.”' 

அவர்‌ சொல்லில்‌ என்றும்‌ காணாத கடுப்பக்‌ தொனிக்‌ 
தத. ஆம்‌. எவ்வளவு நாட்களுக்குத்தான்‌ என்‌ ஊமை 
நாடகத்தைக்‌ சகித்திருப்பார்‌? 

நான்‌ அவர்‌ முகத்தைப்‌ பார்த்துச்‌ இரித்துக்‌ 
கொண்டே, அனால்‌ எவர்‌ மனைவியாவது பிறர்‌ கேலி 
செய்யும்‌ பைத்தியக்கார எண்ணங்களை மனூல்‌ புதைத 
அக்கொண்டு இப்படி மெளனமானுல்‌.......?'' என்றேன்‌. 

அவர்‌ என்‌ கன்னத்தில்‌ லேசாகத்‌ தட்டி விட்டு, 
“ரான்‌ நளினி ஒன்றும்‌ அப்படிப்‌ பைத்தியம்‌ பிடித்தவள்‌, 
அல்லவே? அவனை உற்சாகமற்றவளாகச்‌ செய்துவிடும்‌ 
விஷயத்தைக்‌ கேட்டுப்‌ பிறர்‌ நசைப்பார்கள்‌ என்றால்‌, 
உலகில்‌ ஒவ்வொருவரும்‌ தங்கள்‌ தக்கத்தநிற்கெல்லாம்‌ 
நகைதஅததான்‌ அகவேண்டும்‌'' என்றார்‌. 

அவர்‌ இப்படிச்‌ சொன்னாரே தவிர, என்‌ மனப்‌ 
போராட்டத்தைச்‌ சொன்னஅம்‌ கடகட வென்று சிரிக்க 
அரமபித்தார்‌. 

“பார்த்தீர்களா? நீங்கள்‌ இப்படிச்‌ சிரிப்பீர்கள்‌; என்‌ 
றென்றைக்கும்‌ என்னைக்‌ கேலி செய்ய உங்களுக்கு விஷயம்‌ 
கிடை தீஅவிடும்‌” என்ன தானே இவ்வளவு நாட்களாக இதை 
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உங்களிடம்‌ சொல்லாமல்‌ ஒளித்து வந்தேன்‌??? என்ன 
சொல்ல வாயெடுத்தென்‌. இனால்‌ சொல்லவில்லை. இடையே 
அதற்குக்‌ குந்தகம்‌ ஏற்பட்டு விட்ட. 

என்‌ கணவரின்‌ கேலிச்சிரிப்புக்கு எதிரொலியாகப்‌ 
“பார்க்‌'னெ வேறெொரு பக்கத்திலிருந்து இன்னொரு சிரிப்பு 
என்னை நோக்கி வந்தது. நாகங்கள்‌ மெதுலான குரலில்‌ 
சம்பாஷித்துக்‌ கொண்டிருந்ததை யாரோ ஓட்டுக்‌ கேட்டு 
விட்டுத்தான்‌ இவவாஅ சிரித்துக்கொண்டு வருறொர்கள்‌. 
£! கணவன்‌ மனைவியரின்‌ ரகயெப்‌ பேச்சை ஒளிந்து. 
கேட்ட அந்த மனிதன்‌ எவ்வளவு கேவலமான சுபாவம்‌. 
உடையவனாக யிருப்பான்‌ !' என்று எண்ணியவாறு நான்‌ 
சிரிப்பு வந்த இடத்தை அருவருப்புடன்‌ நோக்கினேன்‌... 
ஆனால்‌ 

எனக்கு நேராக ஓடி வந்த கொண்டிருற்த மனிதரைப்‌ 
பார்த்ததும்‌ இந்த எண்ணம்‌ கணத்தில்‌ மறைந்து 
போயிற்று. “ இதோ இருக்கி்றாளடா என்‌ சாவித்திரி; 
இதோ இருக்கிறாளே. எனக்குத்‌ தெரியும்‌, அவள்‌ என்னை 
அப்படி. ஒரேயடியாகத்‌ தவிக்கவிட்டுப்‌ போக மாட்டா 
ளென்று” என்று கூறியவாறு ஒரு பெரியவர்‌ ஓடி. வந்தார்‌. 
அவரோடு அவர்‌ கையைப்‌ பிடித்து இழுத்துக்கொண்டு 
ஒரு வேலைக்காரனும்‌ வர்துகொண்டிருப்தான்‌. “இத நம்ம. 
சாவித்திரியம்மா இல்லிங்க யஜமான்‌. வாங்க; நாம்‌ வீட்‌ 
டுக்குப்‌ போகலாம்‌ என்அ அவமை அழமைததுச்‌ சென்ன 
விட முயன்‌ அகொண்டிருந்தான்‌ அவன்‌. 

அந்தப்‌ பெரியவர்‌ அவனைத்‌ திமிறிக்கொண்டு ஒரு. 
பாய்ச்சலில்‌ என்‌ பக்கத்தில்‌ வந்து உட்கார்ந்துவிட்டார்‌. 
சாவித்திரி; என்னைத்‌ தவிக்கவிட்டு ஏனம்மா இப்படி 
ஒளிந்து கொண்டிருக்கிறாய்‌???” என்ற வாஞ்சை தோன்ற 
அவா என்‌ முகத்தை நிமிர்த்த ஆரம்பித்ததும்‌, நான்‌ 
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அருகில்‌ இருந்த என்‌ கணவரைப்‌ பயத்துடன்‌ கட்டிக்‌ 
கொண்டேன்‌. 

பெரியவர்‌ ஏமாற்றத்துடன்‌ என்‌ கணவரின்‌ பக்கம்‌ 
இரும்பினார்‌. “அடேய்‌? நம்‌ ராமகிருஷ்ணன்‌ இல்லையாடா? 
ஆமாம்‌, அவன்தான்‌. அப்பா ராமகிருஷ்ணா, நீ நூறு 
வயசு நனறாயிரு. எப்படியோ என்‌ சாவித்திரியை யமன்‌ 
வாயிலிருந்து கூட்டி வந்துவிட்டாயே. அடே, இனி என்‌ 
பெண்ணை என்னிடம்‌ ஒப்படைத்து விடு” என்று அவர்‌ 
ஏதேதோ சம்பந்தமற்ற பேச்சாகப்‌ பேசிக்கொண்டே 
யிருந்தார்‌. 

எனக்கு கொடியில்‌ எல்லாம்‌ விளங்கிவிட்ட அ. என்‌ 
-கணவர்‌ வேலையாக இருந்த கோபால்‌ மில்லின்‌ சொந்தக்‌ 
காரர்‌ அந்தப்‌ பெரியவர்‌. பாவம்‌! மிகவும்‌ ஈல்லவரென்று 
'பெயசெடுத்திருந்த அவரைச்‌ சமீப: காலத்தில்‌ 
அயர வாழ்வு பிடித்திமுந்க௮. மனைவி, மாப்‌ 
பிள்ளை, பெண்‌ எல்லோரும்‌ ஒருவர்பின்‌ ஒருவராய்‌ அவ 
பைத்‌ தனியே தவிக்கவிட்டு, இறந்‌ அபோய்விட்டனர்‌. 
கடையொகத்‌ தம்‌ உயிரையே நிலை காட்டியிருக்க பெண்‌ 
சாவித்திரி சென்ற மாதத்தில்‌ பிரசவக்‌ கோளாந்நிற்குப்‌ 
, பலியானபோது அவருக்குச்‌ சித்தப்பிரமை எற்பட்டு 
விட்டது, ப 

ஏன்‌ கணவர்‌ முன்பு ஒரு நாள அந்தச்‌ சாவித்‌ திரியை 
முதல்‌ தடவையாக எங்கேயோ பார்த்துவிட்டு வந்து என்‌ 
னிடம்‌, :*நளி, உலகத்தில்‌ இரட்டையர்கள்‌ ஒரே தாயின்‌ 
ஒரே பிரசவத்தில்தான்‌ பிறப்பதுண்டு என்ற கேள்விப்பட்‌ 
டிருக்கிறேன்‌. ஆனால்‌, வெவ்வேறு தாய்மார்க்கு ஒரே 
ரூபமுடைய குழந்தைகள்‌ பிறந்திருப்பதை சான்‌ இன்று 
தான்‌ கண்டேன்‌. உனக்கும்‌ எங்கள்‌ மில்‌ முதலாளி 
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பிடிப்பது, உங்களைப்‌ படைத்தானே, அந்த பிரம்ம தேவ 
னால்கூட முடியாஅ'' எனறு. 

நான்‌ சாவித்திரியைப்‌ பார்த்ததில்லை, எனினும்‌, என்‌ 
கணவரின்‌ அன்றைசக்‌ 'கூற்றிலிருந்து சித்தப்‌ பிரமை அடைக்‌ 
திருக்கும்‌ இந்தப்‌ பெரியவர்‌ என்னைத்‌ தம்‌ மகளென்று 
தீர்மானித்து ஓடிவந்து நிற்பது தவறல்ல என்பதை 
உணர்ந்தகொள்ள கேரமாகவில்ல. 

அன்ன அவரைச்‌ சமாதானம்‌ செய்து அனுப்புவதற்‌ 
குள எங்களுக்குப்‌ போதும்‌, போதும்‌ என்து ஆடவிட்டு. 

கிழவரின்‌ தலை மறைந்ததும்‌, “பார்த்தாயா நளி? 
இயற்கை ஒருபோதும்‌ தவறான உண்மையை உணர்த்தாது: 
எங்கேயோ சில சந்தர்ப்பங்களில்‌ அதன்‌ நியதி ஒத்து வர 
வில்லை என்பதனால்‌, அப்போதனை முழுவதும்‌ ஆதா.ஏமற்‌ 
௮௮ என்று கூறிவிடுவத தவறாகும்‌. சற்று முன்‌ உன்‌ 
லக்ஷமியின்‌ அறுபவத்தை ஒப்பிட்டு அந்தியின்‌ கூற்றைக்‌ 
கேலி செய்தாயே! இப்பொழு, இதற்கு என்ன சொல்லு 
கிறாய்‌?" என்ன கேட்டார்‌ என்‌ பதி, 

“நன்றாயிருக்க்றதே நீங்கள்‌ விஷயங்களை ஒப்பிட்டு 
அளவிடும்‌ தோரணை ! பெண்ணை இழர்து புத்தி பேதலித்‌ 
திருக்கும்‌ ஒரு மனிதர்‌, அவளைப்‌ போன்றிருக்கும்‌ என்‌ 
னைக்‌ கண்டு தம்‌ மகள்‌ என்று புலம்பினதால்‌, அந்தி வேளை 
யின்‌ வாக்குப்‌ பலித்தாகிவிட்ட தா?” 

“ஆமாம்‌ நனி; நீ மாத்திரம்‌ அவருடன்‌ சல நாட்கள்‌ 
இரும்‌அ, சாவித்திரியைப்போலவே நடந்து வந்‌ தாயானால்‌ 
நிச்சயமாக அவர்‌ த்தம்‌ தெளிக தவிடும்‌." 

நாங்கள்‌ வேடிக்கையாகத்தான்‌ இவ்வாறு தர்க்கித்துக்‌ 
கொண்டு வீடு திரும்பினோம்‌, 

இரவு சாப்பாடு ஆனம்‌, மில்‌ முதலாளி கோபா 


லையரின்‌ குடும்ப டாக்டர்‌ என்‌ கணவரைத்‌ தேடி. வந்தார்‌. 
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ராமகிருஷ்ணன்‌, உங்கள்‌ கோபாலையரின்‌ விஷயமாக 
உங்களைக்‌ கண்டு போக வந்தேன்‌'' என்னு அவர்‌ ஆரம்பித்‌ 
ததும்‌, மாலையில்‌ கணவர்‌ சொல்லிய சொல்லுக்கு என்‌ 
மனம்‌ தாவிச்‌ சென்றது. 

ஆமாம்‌! “என்‌ கணவர்‌ வினையாட்டாக கூறிய தீர்‌ 
மானத்்‌அடனே டாக்டரும்‌ வந்திருந்தார்‌. எல்லோருக்கும்‌ 
நல்லவராக இருந்த அந்தப்‌ பெரியவரின்‌ மனப்பிராந்து 
யைத்‌ தெளிய வைக்கும்‌ வழி என்‌ கணவரின்‌ கையில்தான்‌ 
இருக்கிறதென்றும்‌, அவா மனசு வைத்து என்னைச்‌ 
இல காலம்‌ கோபாலையருடன்‌ வசிக்க அறுமதித்தால்‌, அவ 
ருடைய பைத்தியம்‌ தெளிவடைந்து விடுமென்று தாம்‌ 
உறுதி கூறுவதாகவும்‌ அகத டாக்டா்‌ சொனஞா. 

என்‌ மனைவியிடம்‌ ஆலோசித்‌ அக்கொண்டு காலையில்‌ 
பதில்‌ சொல்லுகிறேன்‌?” என்ன என்‌ கணவர்‌ அவரிடம்‌ 
சொல்லி அனுப்பினார்‌. 

டாக்டர்‌ போனனும்‌, நான்‌ பேழிக்கு வந்தேன்‌. “நல்ல 
வேளை ! எங்கே அவசரப்‌ பட்டுக்கொண்டு “அகட்டும்‌' 
என்று தலையசை த.அவிடுகிறீர்களோ என்னு பயர்‌ அகொண் 
டிருந்தேன்‌. ச! முன்பின்‌ தெரியாத ஓர்‌ அந்தியா-அதி 
லும்‌, பைத்தியம்‌ பிடித்த ஒருவருடன்‌ தனியாய்‌ வரிப்பது- 
அதெல்லாம்‌ என்னால்‌ ஒன்றும்‌ முடியா. தவிர, அந்தப்‌. 
பரீகைக வெற்றியளிக்கும்‌ என்ற ஈம்பிக்கை ந்த 
துளிக்கூட இல்லை?” எனழேன்‌ நான்‌. 
... என்‌ கணவர்‌ சிறிது நேரம்‌ மெளனமாக இருந்தா, 
பிறகு ஏதோ தீர்மானத்துக்கு வந்தவர்‌ போலச்‌ சொன்‌ 
னார்‌! “நனி, உன்‌ மனசுக்கு விரோதமாக நான எதையும்‌ 
செய்யச்‌ சொல்லத்‌ தயாராயில்லை; இருந்தாலும்‌, தயாளமும்‌ 
ஈற்குணங்களும்‌ நிரம்பிய ஒரு பெரியவரின்‌ வாழக்கை 
அலங்கோலமடைந்து கிடக்கையில்‌, அதைச்‌ சீர்திருத்த. 
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உதவுவதற்கு நாம்‌ பின்வாங்குவஅ ஈன்றியுடைய செய்கை 
அல்ல. அவருடைய மில்லில்‌ எனக்கு வேலை கிடை ததிருக்கி 
றது அவர்‌ எனக்கு முதலாளி; காளைக்கு வே௮ எவ்விதமாக 
வாவ அது புத்தி தெனிந்‌ ௮, நான்‌ அவருக்கு உதவ ம௮அத்அவிட்‌ 
டதை அறிந்தால்‌, என்னை வேலையை விட்டு விலக்கினாலும்‌ 
விலக்கிவிடுவார்‌ என்றெல்லாம்‌ எண்ணி, நீ இக்காரியத்தில்‌ 
ஈடுபடவேண்டுமென்‌ அ நான்‌ சொல்லவில்லை: இதே நிலை 
யில்‌ என்போன்ற ஒரு வாலிபர்‌, அல்லது நடுத்தர வயச 
டைய ஒரு மனிதர்‌ இருந்தாலுங்கூட, உன்னை அங்கேயபோய்‌ 
வசிக்கும்படி நான்‌ கேட்கமாட்டேன்‌. ஆனால்‌, உன்‌ தந்தை 
யிலும்‌ வயசானவர்‌; அவரைப்‌ பழைய நிலையை அடையச்‌ 
செய்தால்‌, ஈமக்கு மாத்திரம்‌ அல்ல, எல்லோருக்குமே கை 
கொடுத்து அதரிக்கக்‌ கூடியவர்‌ என்ற வகையில்‌ அவர்‌ 
இருப்பதாலேயே உன்னைக்‌ கேட்டுக்கொள்கிறேன்‌. களி, 
சற்று ஆலோசித்அப்‌ பார்‌. இந்தக்‌ கோபாலையரின்‌ நிலையில்‌ 
உன அப்பாவோ, என்‌ அப்பாவோ இரும்திருக்தால்‌, அவர்‌ 
பைத்தியத்தை மாற்ற நீ இறிதாவஅ தயங்குவாயா ?”? 
கணவரின்‌ கடைசிச்‌ சொல்லைக்‌ கேட்டபோது, 
எனக்குப்‌ பொட்டில்‌ அறைபட்டது போன்ற உணர்ச்சி 
உண்டாயிற்று. அம்‌! என்‌ தந்தையும்‌ கடைசிக்காலத்தில்‌ 
பைத்தியம்‌ பிடித்துத்தான்‌ இறந்‌ அபோனார்‌. அவர்‌ பைத்தி 
யத்தை மாற்ற எங்கள்‌ கையில்‌ முக்‌ தில்லா த போயிற்று. 
அ.ரண்மனைபோன்ற வீடு வாசல்களையும்‌, அமோகமான 
சொதுஅக்களையும்‌, வியாபாரத்தில்‌ பறிகொடுத்துப்‌ புத்தி 
பேதலித்தப்போன அப்பாவின்‌ சித்தத்தைத்‌ தெளிய 
வைக்க, அபலைகளாய்‌ நின்ற என்‌ கையிலும்‌ அம்மா கையி 
௮ம்‌ அப்பொழுது என்ன இருந்தத? கடைசியில்‌ அவா 
பைக்தியமாகவே மறித் அப்‌ போனார்‌. அமமாவும்‌, என்னை 
இவர்கையில்‌ ஒப்படைத்து விட்டு, அவமைப்‌ பின்பற்றி 
க. & 
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னுள்‌. அன்ன முதல்‌, என்னைக்‌ கண்கலங்க விடாது 
வைத்துக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ பதி, எப்பொழுதாவது இழி 
வையோ அழிவையோ தரும்‌ செய்கையில்‌ என்னை ஈடு 
படுத்த மனம்‌ கொளளுவா.ரா? ஆகவே, அந்தக்‌ கிழவருக்‌ 
காக இல்லாவிட்டாலும்‌, என்‌ கணவருக்காகவாவ த நான்‌ 
அவருடைய இச்சையைப்‌ பூர்த்தி செய்வதுதான்‌ கடமை 
யாகும்‌: என்று திர்மானித்தவளாய்‌, மறுநாள்‌ கோபாலைய 
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விதி வேடிக்கையாக அரம்பித்து வைக்கும்‌ காரியங்‌ 
கன்‌ சில சமயங்களில்‌ எவ்வளவு விபரீதமாகத்‌ திரும்பி 
விடுகின்றன! சந்தியா காலத்தின்‌ எந்தக்‌ கூற்றை நான 
“அந்தி மயக்கம்‌” என்று காரியமற்ற தாய்‌ நிச்சயித்‌ திரும்‌ 
தேனோ, அந்த அந்தி மயக்கமாக நானே உருவெடுத்துக்‌ 
கோபாலையரின்‌ சித்தப்‌ பிரமையை ஒரே மாசத்தில்‌ தெளி 
வடையச்‌ செய்துவிட்டேன்‌. 

அந்த ஒரு மாசத்தில்‌ ஒரு காளேனும்‌ நான்‌ கோபாலை 
யரை விட்டு அப்புறம்‌ இப்புறம்‌ போகவில்லை, சாப்பாடு, 
படுக்கை முதலிய எல்லாம்‌ எனக்கு அங்கேதான்‌. டாக்டர்‌ 
கற்பித்திருந்தபடி அவரை “அப்பா, அப்பா” என்று 
அழைத்துக்கொண்டு என்னை முழுவ அம்‌ சாவித்திரியாகவே 
மாற்றிக்கொண்டேன்‌. நான்‌ ஆடுவது வெறும்‌ நாடகம்‌ 
என்பதை என்‌ மனசு உணராமல்‌ இல்லை; எனினும்‌ அதே 
சமயம்‌ அத அவவாழ்வில்‌ ஓர்‌ இன்பத்தைக்‌ கண்டது. 
இழந்த தந்தையின்‌ அன்பை நான்‌ மறுபடியும்‌ பெற்று 
விட்டது போன்னு பூரித்து நின்ற, 

£அப்பா' என்று நான்‌ கோபாலையரை அழைக்குக்‌ 
தோனும்‌, என்‌ அப்பாவே முன்னால்‌ நிற்பது போலத்‌ 
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தொன்றும்‌. அவர்‌ சாவித்திரி என்று என்னை அருகில்‌ 
உட்காரவைத்து முதுகைத்‌ தடவிக்கொடுத்தால்‌, கான்‌ 
சாவித்திரியாகவே அதிவிட்டஅ போன்ற உணர்ச்சிதான்‌ 
என்னுள எழுந்து நிற்கும்‌. 

என்‌ கணவர்‌, பாவம்‌, சிவனே என்ன ஹோட்டலில்‌ 
சாப்பிட்டுக்‌ கொண்டு அந்த ஒரு மாசத்தையும்‌ கழித்தார்‌. 
இடையே ஒன்றிரண்டு தடவைகள்‌ அவர்‌ இங்கே வந்திருந்‌ 
தார்‌. தம்‌ முயற்சி வெற்றியடைக்து வருகிறது என்பதை 
எண்ணிச்‌ சந்தோஷப்பட்டுக்‌ கொண்டு அச்சமயம்‌ திரும்‌ 
பிச்‌ சென்றாசேயன்றி பாசம்‌ எங்கள்‌ இருவரையும்‌ எவ 
வாது பிணைத்து வருகிறது என்பதை அவர்‌ உணாநது 
கொள்ளவில்லை. 

கோபாலையரின்‌ பைத்தியம்‌ முழுவதும்‌ தெளிவடைக்‌ 
தத. அனால்‌ அந்தப்‌ பைத்தியம்‌ என்னைப்‌ பிடித்துக்‌ 
கொண்டுவிட்ட த. “அவரை விட்டுப்‌ போகவேண்டுமே!? 
என்று எண்ணினால்‌, என்‌ மனசை எங்கிருக்தோ அக்கம்‌ 
வந்து அடை தஅக்கொளளாம்‌. 

அப்பாவின்‌ - ஆம்‌; அவரை என்‌ அப்பாவாகவே 
மனசு தீர்மானிச்அவிட்டபிறகு, பெயரைக்‌ குறித்து 
எழுதுவது என்னவோயோல்‌ இருக்கிற அ-— அப்பாவின்‌ 
பைத்தியந்தான்‌ தெளிந்தது. அனால்‌ அவர்‌ உடல்நிலை இன்‌ 
னும்‌ சரியாகவில்லை. அன்று அவரைப்‌ பார்க்க வந்திருந்த 
டாக்டர்‌, *நளினியம்மா; பெற்ற பெண்‌ கூட இத்தனை 
சருணையுடனும்‌ கருதிதுடனும்‌ தகப்பனுக்குச்‌ சேவை 
செய்ய மாட்டாள்‌. அப்படி ஒருமனத்துடன்‌ உழைத்து 
எங்கள்‌ கோபாலையரின்‌ மனசைச்‌ சரிசெய்து விட்டீர்கள்‌. 
அதுபோல, இன்னும்‌ சிறிதுகாலம்‌ தங்கி அவர்‌ உடம்பை 
யும்‌ பழைய நிலைக்குக்‌ கொண்டுவந்து விட்டீர்களானால்‌, 
எனக்கு வெகுகாலம்‌ வரையில்‌ அவரை வைத்திய முறையில்‌ 


2 கதையும்‌ கற்பனையும்‌ 
பார்க்க வரவேண்டிய நிர்ப்பந்தம்‌ ஏற்படாது. உங்கள்‌ கண 
வரிடம்‌ நானே வேண்டுமானாலும்‌ சொல்லுகிறேன்‌. இன்‌ 
னும்‌ ஒன்றிரண்டு மாசங்கள்‌ பிறந்த வீட்டுச்‌ சுகத்தை அதுப 
வித்‌ துக்கொண்டு இங்கு இருங்கள்‌? என்௮ சொல்லிவிட்டுச்‌ 
சென்றார்‌. 

அந்த டாக்டரின்‌ நியதிப்படி, நான்‌ அப்பாவுடன்‌ 
தினமும்‌ மாலையில்‌ பார்க்குக்கு உலாவப்போவேன்‌. ஆனால்‌ 
அந்திப்‌ பொழுதாகும்‌ வரையில்‌ அங்கே தங்கியிருக்கமாட்‌ 
டேன்‌. “அஅ இப்பொழுது என்னைப்‌ பார்தது நகைக்‌ 
குமே? என்அ௮ வெயில்‌ மறையு முன்பே அப்பாவை 
அழைத்துக்கொண்டு வீட்டுக்குத்‌ இரும்பிவிடுவேன்‌ . அவா 
மனசில்‌ எப்பொழுஅம்‌ உல்லாசம்‌ நிறைந்திருக்க வேண்டு 
மென்ன அவமைக்‌ கட்டாயப்படுத்தி அழைத்துக்கொண்டு 
பலமுறை சினிமாவுக்குக்கூடச்‌ சென்றேன்‌. 

அப்பாவின்‌ உடம்பு தேற அரம்பித்து விட்டது, 
அவர்‌ இப்பொழுது காலையில்‌ சிறிது கேரம்‌ மில்லுக்குக்‌ 
கூடப்போய்‌ வந்‌தகொண்டிருந்தார்‌. அவர்‌ தேறிவிட்டார்‌? 
ஆனால்‌ கான்‌ தேறுவதற்கு? 

என்‌ கணவர்‌ இப்பொழுது தினமும்‌ மாலையில்‌ 
என்னைப்‌ பார்த்துவிட்டுப்‌ போக வம்து கொண்டிருக்தா. 
அனால்‌ ஒரு முறையேனும்‌, “இணி நீ வீட்டுக்கு வந்து 
விடலாமே” என்ற வாய்‌ திறந்து சொல்லவில்லை. 

வேறு என்ன என்னவோ விஷயங்கனையெல்லாம்‌, 
என்னைத்‌ தனியே கூப்பிட்டுப்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருர்தா. 
மில்லில்‌ அவர்‌ மானேஜர்‌ அக்கப்பட்டதையும்‌, அவர்‌ 
வரும்படி. முன்னைக்கு இப்பொழுது பல மடங்கு வளார்து 
விட்டதையும்‌, ஹோட்டலில்‌ அவர்‌ சாப்பிட்டுக்கொண் 
டிருக்கக்கூடாது என்ற அப்பா ஒரு சமையற்காரனை ஏற்‌ 
பாடு செய்து அனுப்பியிருகந்ததையும்‌, இவை போன்ற 
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இன்னும்‌ எத்தனையோ சமாசாரங்களையும்‌ சொன்னா. 
ஆனால்‌ சொல்லவேண்டிய முக்கிய சமாசாரம்‌ ஏன்‌ அவரி 
டமிருந்து வரவில்லை? 

ஒரு வேளை அப்பா அளித்திருக்த இந்தச்‌ சலுகை 
களுக்குப்‌ பிரதியாக சான்‌ இங்கேயே இருக்கட்டும்‌ எனறு 
தீர்மானித்து விட்டாரோ என்றுகூட கான்‌ சில சமயம்‌ 
நினை ச்‌. தவிட்டு உடனே என்‌ பேதைமையை எண்ணிச்‌ 
சிரித்துக்‌ கொள்வேன்‌. 


5 
இக்கிலையில்‌ ஒரு காள்‌ மாலையில்‌ நானும்‌ அப்பாவும்‌ 


வழக்கம்போலப்‌ பார்க்குக்குப்‌ போயிருந்தோம்‌. உலக 
விஷயங்களைப்‌ பற்றி வேடிக்கையாகவும்‌ விளையாட்டாகவும்‌ 
பேசிக்கொண்டிருக்கும்போது அந்தி நெருங்கி வருவதைக்‌ 
கண்டு நான்‌ வீட்டுக்குப்‌ புறப்பட எழுந்தென்‌. 

“எழுந்திருங்கள்‌ அப்பா, விட்டிற்குப்‌ போகலாம்‌; 
கோமாகி விட்டது?” என்றேன்‌ நான்‌. 

“உட்கார்‌ சாவித்திரி. இன்னும்‌ கொஞ்ச நேரம்‌ 
சென்ற புறப்படலாம்‌. உன்னிடம்‌ ஒரு சமாசாரம்‌ பேச 
வேண்டும்‌”? என்னார்‌ அவா. 

சரவித்திரியா? அப்பா, இன்‌ னும்‌ எத்தனை நாளுக்குத்‌ 
தான்‌ என்னைச்‌ சாவித்திரி என்றே அழைத்தாவரப்‌ 
போகின்‌ நீர்கள்‌? நாடகம்‌ முடிந்ததும்‌, ராஜபராட்‌ 
வேஷக்காரன்‌ தன்‌ பகட்டான  ஆடைகளையெல்லாம்‌ 
கழற்றிவிட வேண்டும்‌; தெரியுமோ இல்லையோ? நானும்‌ 
என்‌ போலி உடைமைகளைக்‌ கழற்றவேண்டிய சாலம்‌ வந்து 
விட்டத. ஆகவே என்னை இனி களினி என்றே அழையுவ்‌ 
கள்‌. அததான்‌ எனக்கு இடப்பட்ட பெயர்‌? என்றேன, 
கான்‌, மேற்கே செக்கச்‌ செவேலென்று வர்ணம்‌ பூசிக்‌ 
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கொண்டிருந்த அடிவானத்தை வெட்கத்துடன்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டே. 

ஆனால்‌ அப்பா இந்தப்‌ பேச்சினால்‌ சிறிஅம்‌ அதிர்ச்ச 
யுழுதவார்‌ போன்னு சிரித்துக்கொண்டு சொன்னா: ஈளினி 
என்ற பெயர்‌ உனக்கு இடப்பட்டதாக இருக்கலாம்‌. 
ஆனால்‌ எப்பொழுது சாவித்திரியாக வந்து என்னைப்‌ புனர்‌ 
ஜன்மம்‌ அடையச்‌ செய்தாயோ, அப்பொழுதே நீயும்‌ 
புனாஜன்மம அடைந்து விட்டாய்‌. சாவித்திரி, ராஜ 
பார்ட்வேஷக்காரன்‌ தான்‌ தன்‌ அங்கம்‌ முடிவுற்றதும்‌ பகட்‌ 
டான அடைகளைச்‌ கழற்றிவிடுவான்‌. ராஜாக்கள்‌ அவை 
களை எப்பொழுஅம்‌ கழற்னுவதே இல்லை 

“ங்கள்‌ என்னை வெறுமனே உயர்த்தி வைக்கிறீர்‌ 
கள்‌. நான்‌ செய்த சிறிய சேவைக்காக ஏற்கனவே என 
கணவரை உயர்த்தி வைத்துவிட்டீர்கள்‌. அதுவே எனக்கு 
அதிகம்‌. உங்களை *அப்பா' என்று அழைக்க நான பெரிய 
புண்ணியத்தையே செய்திருக்கவேண்டும்‌. இருந்தாலும்‌ 
சான்‌ “அப்பா” என்று உங்களிடம்‌ உரிமை கொண்டாடி 
னாலும்‌, நீங்கள்‌ “சாவித்திரி' என்அ பாசத்தை என்மீது 
வர்ஷித்தாலும்‌, உலகம்‌ என்னை ராமகிருஷ்ணனின்‌ மனைவி”, 
“சங்சபையரின்‌ மகன்‌” என்றுதான்‌ சொல்லும்‌, அப்பா, 
அசோ அந்த வான முகட்டைப்‌ பாருங்கள்‌; சூரியனின்‌ 
மறை நிரணமான சந்தியாகாலம்‌, இரவைப்‌ பகலாக்கிவிட்ட 
தாகப்‌ பெருமைப்‌ பட்டுக்‌ கொள்ளுகிறது. அனால்‌ அதன்‌ 
ஆட்சியெல்லாம்‌ எவ்வளவு நேரத்திற்கு? இன்னும்‌ சற்று 
நேரம்‌ போனால்‌, இருள்‌ இந்த அ௮ர்தி மயக்கத்தை விழுங்கி 
விடப்‌ போகிறது." 

“அப்படியல்ல சாவித்திரி; ஈடுப்பகலில்‌ வழிதவறி 
விட்ட கப்பலுக்குத்‌ திசைகாட்டி யந்திரம்‌ கரையைக்‌ 


காட்டிவிடுவ இல்லை. எனினும்‌ புத்தியுள்ள மாலுமி, அதை 
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வைத்துக்‌ இசையை நிர்ணயித்‌அக்கொண்டு கப்பலைச்‌ செல்ல 
வேண்டிய மார்க்கத்தில்‌ செலுத்தி விடுகிறான்‌. அஅபோல்‌ 
இந்த அந்தி கேரம்‌; நிமிஷத்தில்‌ மறைந்து போனாலும்‌. 
“இருளைப்‌ போக்கடிக்கும்‌ சாதனங்கள்‌ எத்தனையோ இருக்‌ 
இன்றன” என்பதை அது நமக்கு எடுத அக்‌ காட்டி விடுகிற அ. 
அப்படித்தான்‌ என்‌ மன இருளைப்‌ போக்கும்‌ ஒளியாக நீ 
எனக்குக்‌ கிடைத்தாய்‌. இனி இந்த ஒளியை ஒருபோதும்‌ 
என்னிடமிருந்‌அ பிரியவிட மாட்டேன்‌. 

“சாவித்திரி, எந்தப்‌ பேச்சைக்‌ தொடங்கவேண்டு 
மென்று, உன்னை இப்பொழு நிறுத்தி வைத்தேனே, 
அந்தப்‌ பேச்சை நீயே அரம்பித்து வைசத்அுவிட்டாய்‌ 
அம்‌, சாமகிருஷ்ணனையும்‌ என்‌ விட்டோடு வந்து விடும்படி. 
கேட்டுக்கொள்ள வேண்டும்‌. அதற்குமுன்‌ உன்‌ மன 
நிலையையும்‌ தெரிந்துகொள்ள வேண்டும்‌ என்றுதான்‌ இப்‌ 
பொழுது உன்னை நிறுத்தி வைத்தேன்‌." 

அப்பாவிடமிருந்து வந்த இந்த முடிவு என்னை எங்‌ 
கேயோ மேருவின்‌ உச்சியில்‌ ஏற்றிவைத்தது. கான்‌ 
நிறைந்த களிப்புடன்‌ வான முகட்டை நோக்கினேன்‌. 
ஆனால்‌ அங்கே சற்று முன்னிருந்த அர்த வெளிச்சங்கூட 
இல்லை; அதை ஒமே இருள்‌ மூடி இருந்தது. 


௦ 


அன்று இரவு வழக்கம்போல என்‌ கணவர்‌ வந்தார்‌. 
மாலையில்‌ அப்பா தெரிவித்த விஷயத்தை நானே அவரிடம்‌ 
சொல்லிவிட வேண்டுமென்ற அடித்துக்‌ கொண்டிருந்த 
தற்கும்‌ அவர்‌ வந்து என்னைத்‌ தனியாக வெளி வராந்தா 
வுக்கு அழைத்அக்கொண்டு வந்ததற்கும்‌ எவவளவு 
பொருத்தமாக இருந்தது! ' அப்பா உள்ளே ஊஞ்சலில்‌ 


06 கதையும்‌ கற்பனையும்‌ 


படுத்‌ அப்‌ பத்திரிகை படித்அக்கொண்டிருந்தார்‌. காங்கள்‌ 
வ.ராந்தாவின்‌ ரொதியண்டை வந்து நின்றோம்‌. 

பெளர்ணமிக்குப்‌ பிந்திய இரவு ஆதலால்‌, சந்திரன்‌ 
அப்பொழுதான்‌ கிளம்பிக்கொண்டிருந்தான்‌. அவன்‌ 
உதயகிரணம்‌ எங்கள்‌ மீது விமுர்சஅம்‌, நான்‌ என்‌ பதியின்‌ 
முகத்தை கோக்கினேன்‌. அதில்‌ என்னம்‌ இல்லாத ஒரு 
கலவரத்தைக்‌ கண்டதும்‌ எனக்கு என்னவோபயோல்‌ 
இருந்த அ. 

அவர்‌ அவ்வளவு அவசரமாக என்னை வெளியே 
அழைதீது வந்தாரேயன்றி, வெகு நேரமாகியும்‌ ஒரு 
வாாதகைகூடப்‌ பேசாத இழ்வானில்‌ கிளம்பிக்கொண் 
டிருந்த மதியை நோக்கிக்கொண்டிருந்தார்‌. இடையிடையே 
மீண்ட பெருமூச்சு அவரிடமிருந்து எழுந்து வீற்று. 

என்னால்‌ அந்த நிலையைப்‌ பார்த்துச்‌ சகித்துக்கொண் 
டிருக்க முடியவில்லை. எவ்வளவு உற்சாகத்துடன்‌ அவர்‌ 
வருகையை அப்பொழுது எதிர்நோக்கி யிருக்தேனே, 
அவவளவு உற்சாகமும்‌ கொஞ்சம்‌ கொஞ்சமாக மறையத்‌ 
தொடங்கிற்று, 

“என்‌ இப்படிப்‌ பெருமூச்சு விடுகிறீர்கள்‌? வந்ததும்‌ 
வராதஅமாய்‌, எதோ அவசர சமாசாரம்‌ இருப்பதுபோல்‌, 
என்னை இங்கே கூட்டிவர்‌த; இப்படி மெளனமாகப்‌ பெரு 
மூச்சு விடுவானேன்‌?'' என்று நான்‌ அவருடைய 
தோளைப்‌ பற்றிக்கொண்டே கேட்டேன்‌. 

அவா என்‌ முகத்தைத்‌ தமக்கு நேராகச்‌ திருப்பி 
வைத்‌ அக்கோண்டு, “அவசரமான சமாசாரந்தான்‌, ஆனால்‌ 
அதில்‌ எவ்வளவு அவசரம்‌ இருக்கிறதோ, அவ்வளவு அசங்‌ 
கியமும்‌ இருப்பதாலே, உன்னிடம்‌ எப்படிச்‌ சொல்வது 
என்அ தயங்குகிறேன்‌. போகட்டும்‌; அதைக்‌ கேட்டுத்தான்‌ 
நீ என்ன செய்யப்‌ போஜறொய்‌? எப்படியாவ அ அந்த ௮௪ம்‌ 


அத்தி மயக்கம்‌ 5? 
இயத்தை நாம்‌ அடைத்அுக்கொண்டால்‌ போதும்‌. நளி, நீ 
இப்பொழுது என்னுடன்‌ விட்டிற்கு வர்‌ அவிடவேண்டும்‌. 
நீ எப்பொழுதும்‌ இவ்வீட்டிற்கு வ.ரலாகாது”? என்றோர்‌. 

“ஏன்ன? என்று ஏங்கினேன்‌ நான. 

என்ன, ஏன்‌ என்பவையெல்லாம்‌ விளக்கிக்கொண் 

டிருக்கும்‌ தருணம்‌ கடந்துவிட்ட அ, களி, என்னை இப்‌ 

பொழுது ஒன்றும்‌ கேட்காதே, பேசாமல்‌ புறப்படு.” 

“நிங்கள்‌ சொல்வதைப்‌ பார்த்தால்‌... --- ம்‌ 
நான்‌ சொல்வது, பார்ப்பது உண்ணவும்‌ விட்‌ 
டுக்கு வந்து கேள்‌; சொல்கிறேன்‌. நீ இப்பொழுது உடனே 
என்னுடன்‌ கிளம்பு.” 

அவருடைய இந்தத்‌ திடீர்‌ மாற்றம்‌ எனக்கு ஒன்‌ 
மே புலப்படவில்லை. நான்‌ தயங்கி மேலே பேசாது 
நின்றதைக்‌ சண்ட அவர்‌ சொன்னா: நளி, கூண்டுக்குள 
அடைபட்டுக்‌ இடக்கும்‌ குஞ்சுக்குத்‌ தன்‌ சிறிய உலகம்‌ 
அடக்கமான இடத்தில்‌ அமைதியாக இருப்பதாக தீ 
தோன்றுகிறது. ஆனால்‌; அந்த உலகம்‌ எவ்வளவு கூர 
கூரான முட்களை உடையது, அது ஒவவொன்றும்‌ ஒவ 
வொருவமையும்‌ எப்படிக்‌ கருணையின்‌ றிக்‌ குத்திக்‌ கிழிக்கின்‌ 
றது என்பதை அந்தக்‌ குஞ்சுக்கு இரை தேடிக்கொண்டு 
வரும்‌ தாய்ப்பறவைதான்‌ அறியும்‌, உன்‌ தயக்கத்தைப்‌ 
பார்த்தால்‌, நான்‌ விஷயத்தைச்‌ சொன்னாலன்றி, நீ புறப்‌ 
படமாட்டாய்‌ என்று தெரிகிறது. சரி; அதையும்‌ கேட்‌ 
டுக்கொள்‌. உன்னையும்‌ கோபாலையமையும்‌ சோத்து ஊர்‌ 
கட்டிய சதைகளை இன்று நேற்றல்ல, கடக்த ஒரு மாச 
மாகக்‌ கேட்டுக்‌ கேட்டு என காதுகள்‌ புண்ணாய்விட்டன.”” 

கணவர்‌ கூறிய செய்தி எனக்குப்‌ புதிதல்ல. இல 
நாட்களாக இந்தப்‌ பழி என்‌ செவிக்குக்கூட அடிக்கடி 
வர்‌ அகொண்டிருக்தது. ஆனால்‌ கூரான அம்பாயிருக்தா னும்‌, 
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௮௮ எத்தனை வேகச்துடன்‌ வில்லிலிருந்து பாய்ந்து வர்‌ 
தாலும்‌, போர்விரனின்‌ மார்புக்‌ கவ௪த்தைத்‌ அளை த்துவிட 
முடியுமா என்ன? அதுபோலக்‌ களங்கமற்ற கவசத்தை 
அணிர்‌ அகொண்டிருந்த கான்‌ எதற்காக இந்த ஊர்‌ வம்புக்‌ 
குப்‌ பயப்பட வேண்டும்‌ என்னு இருந்தேன்‌. ஆயினும்‌, 
இன்ற என்‌ கணவமே அதில்‌ நம்பிக்கை கொண்டவர்‌ 
போல ஆவேசத்தோடு பேரியதைக்‌ கேட்பொழுது, என்‌ 
ஆத்திரம்‌ பெருகிற்று, “அப்படியானால்‌, திமிர்கொண்ட 
உலகம்‌ ஒரு பழிப்போர்வையைக்‌ கொடுத்து, இதனால்‌ உல்‌ 
கள மனைவியை இழுத்து மூடுங்கள்‌" என்றவுடனே, நீங்க 
ளும்‌ அதைக்‌ கையில்‌ எடுத்‌ துக்கொண்டு...” நான்‌ என்னை 
அறியாமலே விரித்கவிட்டேன்‌. 

அவர்‌ என்னை அணைத்துக்‌ தம்‌ மார்பின்மீது சாய்த்‌ 
அக்‌ கொண்டார்‌. “நளி, நான்‌ அதையெல்லாம்‌ நம்பி 
விடும்படி அத்தனை அறிவினனாகப்‌ போய்விடவில்லை. 
ஆனால்‌, எத்தனை திமிர்‌ கொண்டதானாலும்‌, அர்த உலகின்‌ 
மடியிலகான்‌ ஈம்‌ வாழ்நாள்‌ கழியவேண்டுமென் று இருக்‌ 
கையில்‌ அந்தப்‌ பழியைப்‌ போக்கிக்கொள்ள வழி தேடா 
திருக்க முடியவில்லையே!” 

கான்‌ அவரை இடமறித்தென்‌. “இல்லை; கான்‌ அர்‌ 
தப்‌ பழிகார உலகத்தின்‌ முகத்திலே விழிச்சகப்போகிற 
இல்லை. நம்‌ உலகம்‌ இங்கே, இக்க விட்டிற்குள்ளேதான்‌ 
இருக்கிற. காம்‌ இதைவிட்டு வெளியே எங்கேயும்‌ போக 
வேண்டாம்‌, அப்பாகூட இன்ன உங்களை இங்கே வந்தா 
இரு*அ விடும்படி. கேட்க இருக்கிஞார்‌.”? 

இந்தப்‌ பதிலினால்‌ என்‌ கணவரின்‌ மனசு சமாதானம்‌ 
அடைந்துவிடும்‌ என்து நினைத்தேன்‌. ஆனால்‌ ௮௮ மிகவும்‌ 
புண்பட்டிமுர்சது என்பதை அப்பொழு நான்‌ உணர்ந்து 
கொள்ள முடியவில்லை. அவர்‌ சொன்னார்‌: “எந்த மனி 
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தனும்‌ வீட்டிற்குள்ளேயே தன்‌ வாழ்நாளைக்‌ கழிச்அவிட 
முடியாது. என்றைக்காவது ஒரு ஈாள அவன்‌ அதை. 
விட்டு வெளியேறியே ஆகவேண்டும்‌. பறவை எப்பொழுது 
வெளியே வரும்‌ என்று மரத்தின்‌ மறைவில்‌ காத்திருக்கும்‌ 
பருர்தைப்‌ போல. உலகம்‌ தன்‌ இரை கூட்டைவிட்டு 
வெளியேறியதும்‌ அதை ஓரேயடியரகக்‌ குத்திக்‌ கிழித்த 
விடும்‌. நளி, சென்ற ஒரு வாரமாய்‌ இரவு பகலாக எவ 
வளவோ அலோசித்‌அவிட்டுத்தான்‌ இந்த முடிவுக்கு வந்‌ 
இருக்கிறேன்‌." 

“அனால்‌ உங்களுடைய முடிவு, நான்‌ கஷ்டப்பட்டுக்‌ 
காப்பாற்றிய ஓர்‌ உயிரை மஅபடி.யும்‌ சவக்குழியில்‌ தளளி 
விடுமே!" 

“உண்மைதான்‌ நளி. அனால்‌, தாயின்‌ தேகநிலை 
சரியாக இருக்குமட்டுக்தான்‌ அவள குழந்தையைக்‌ கண 
ணும்‌ கருத்கமாகப்‌ போஷிக்க முடிகறஅ. எப்பொழுது 
அவள்‌ நோய்வாய்ப்‌ படுகிருளோ அப்பொழுது தன்‌ உடல்‌ 
நலத்தை எளிதாக உதறிவிட்டுக்‌ குழந்தையின்‌ சுச்ரூ 
லைக்கு வார முடிவதில்லை. சான்‌ மறுபடியும்‌ சொல்கிறேன்‌. 
உனக்கு இந்தப்‌ பழியைச்‌ தாங்கிக்கொண்டிருக்கும வல்‌ 
லமை உண்டானால்‌ இரு; ஆனால்‌ என்னால்‌ இதை இனி 
ஒரு கணமும்‌ தாங்க முடியாது. நீ என்னுடன்‌ வரவில்லை 
யால்‌. 

“நரன்‌ வரமாட்டேன்‌. மாறாக நீங்கள்‌ தாம்‌ இங்கே 
வரப்போகிறீர்கள்‌. அப்பாவின்‌ வாத்சல்யம்‌ தஅம்பும்‌ 
மனப்பூர்வமான வேண்டுகோளை ஒரு முறை கேட்டீர்களா 
னால்‌, எச்தப்‌ பழியையும்‌ தாங்கிக்‌ கொள்ளும்‌ வலிமை. 
உங்களுக்கு ஏற்பட்டுவிடும்‌.” 

நான்‌ எப்படியும்‌ அவர்‌ மனசை அப்பொழுதே 
கரைத்து விடுவதாக இருந்தேன்‌. ஆனால்‌, அப்பா அச்சம 
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யம்‌ வாசலண்டை, வந்து நிற்பதைப்‌ பார்த்ததும்‌, மேலே 
பேசாது கி௮ுத்திக்கொண்டேன்‌. இனி அவமே இவரிடம்‌ 
தம்‌ கோரிக்கையை வெளியிட்டுமே என்ற. இருந்தேன்‌, 
ஆனால்‌ 

இவர்‌ அப்பாவைக்‌ கண்டதுமே, படுவேகமாக 
வீட்டை நோக்கி கிளம்ப ஆரம்பித்தார்‌, 

“எங்கே போகிறீர்கள்‌? அப்பா உல்களிடம்‌ ஏதோ 
பேச வேண்டுமாம்‌'' என்று நான்‌ கூறினேன்‌. 

அமாம்‌ ராமகிருஷ்ணா; உள்ளே வா, சாவகாசமாய்‌ 
உட்கார்ர்கு பேசவேண்டிய விஷயம்‌ ௮௮”' என்னு அப்பா 
சொன்னா. 

அவர்‌ எங்களைப்‌ பாராமலே, “நாளை மாலையில்‌ வரு 
கிறேன்‌, இப்பொழுது எனக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ அவச. ரமான 
வேலை இருக்கிறது” என்ன கூறிவிட்டு நடந்தார்‌. 

(போகட்டும்‌. போய்‌ எல்லாவற்றையும்‌ அற அமர 
ஆலோசித்து மனசைச்‌ சாந்தப்படுத்திக்‌ கொண்டு வாட்‌ 
டும்‌. அப்புறம்தான்‌ அவருக்குத்‌ தாம்‌ எவ்வளவு பெரிய 
பிழை செய்ய இருந்தார்‌ என்பது புலப்படும்‌” என்று 
இருந்துவிட்டேன்‌ நான. 

அப்பாவும்‌ அவருடைய பதிலைச்‌ சாதாரணமாக எடுத்‌ 
க்கொண்டு பேசா இருந்து விட்டார்‌ ஆனால்‌-- 

மறுசாள்‌ போயிற்று; மற்றொரு மாளும்‌ சென 
றது, மூன்றும்‌ நாள்‌ பகலில்‌ கானே அவமைக்‌ கூட்டி 
வரும்படி மில்லுக்கு ஆள்‌ அனுப்பினேன்‌. போனவன்‌ 
திரும்பி வந்து அவர்‌ மில்லுக்கு வரவில்லை என்றும்‌, விட்டி 
லும்‌ இல்லை என்றும்‌, எங்கேயோ வெளியூர்ப்‌ பயணம்‌ 
போகிறவர்‌ போலப்‌ பெட்டி படுக்கையுடன்‌ காலையில்‌ 
வீட்டை விட்டுச்‌ செனறுமென அ சமையற்காரன்‌ கூறுவ 
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னுக்கு ஒன்றும்‌ தெரியாதென்ற௮ும்‌ ஒரு பரபரப்பான 
செய்தியைச்‌ சொன்னான்‌, 

அதைக்‌ கேட்டதும்‌ என்‌ மனம்‌. விபரீதமாகக்‌ கலங 
இற்று. அன்றிரவு, **என்னால்‌ இந்தப்‌ பழியைத்‌ தாங்கிக்‌ 
கொண்டிருக்க முடியாஅ. நீ இப்பொழுதே என்னுடன 
வரவில்லை யானால்‌....?”' என்னு அமைகுறையாய்‌ அவர்‌ 
நிறுத்திய வாக்கியம்‌ என்‌ முன்‌ வந்து கூத்தாடிறி௮. 

வ.ரவில்லையானால்‌.......? 

“வ வில்லையானால்‌ முடிவு இததான்‌. ௮௮ இன்னுமா 
உனக்குத்‌ தெரியவில்லை?!” என்று யாபோ என்னிடம்‌ 
கேட்பது போலத்‌ தோன்றிற்று, 

அப்பாவிடம்‌ விஷயத்தைச்‌ சொன்னதும்‌ அவா 
உணர்விழர்தவர்போல ஆகிவிட்டார்‌, “நீ அன்றைக்கே. 
ஏன்‌ என்னிடம்‌ சொல்லவில்லை? இப்பொழுது அநியாய 
மாக மோசம்போய்‌ விட்டாயே!” என்று புலம்பினா்‌ 
அவா. எனினும்‌, என்‌ கணவமைத்‌ தேடப்‌ பல திக்கிலும்‌ 
ஆட்களை ஏவினார்‌. அவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ வெறுங்கை 
யுடனே திரும்பி வந்தனர்‌. 

நான்‌ மோசம்‌ போய்விட்டேன்‌! என்‌ கணவர்‌ 
என்னப்‌ புறக்கணித்அ....?” 

“அம்‌, மோசம்‌ போய்விட்டாய்‌?” என்றது வாசலில்‌: 
வந்து நின்ற கடிதம்‌. 

கணவரின்‌ கையெழுத்தைப்‌ பார்த்ததும்‌ அவலுட. 
னும்‌ அவசரத்‌ தடனும்‌ உறையைக்‌ கிழித்துப்‌ படித்தேன்‌ 

நளினிக்கு . 

நீ எதில்‌ அறுதலைசக்‌ கண்டாயோ, அதிலே நானும்‌ 
ஆனு தலைக்‌ கண்டுகொண்டு செளக்கெமாய இருக்கிறேன்‌. 


என்னைப்‌ பற்றிக்‌ கவலைப்படவேண்டாம்‌"” 
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அவ்வளவுதான்‌ அவர்‌ கடிதத்தில்‌ இருந்தத. கீழே 
கையெழுத்தா ஒன்றா? ஹும்‌! அந்தத்‌ தபால்‌ முத்திரை 
யாவது தெளிவாயிருந்ததா? அஅவும்‌ என்‌ தலையெழுத்‌ 
தைப்‌ போல மங்கிக்‌ இடந்தது. 

பொழுது போகாதிறாப்பவர்களுக்கு ஏதாவது புதி 
ரைப்‌ போட்டு விடை கண்டுபிடிக்கச்‌ சொல்லுவார்களே, 
௮௮ போல என்‌ பொழுதைக்‌ தள்ள, அவர்‌ இப்படி ஒரு 
புதிரை எழுதி அனுப்பி இருந்தார்‌ போலும்‌! 

அப்பா அந்தக்‌ கடிதத்தைப்‌ படித்ததும்‌, “சரி, இனி 
நாம்‌ கிராமத்திற்குப்‌ போய்விட வேண்டியதுதான்‌, 
இங்கே இருந்தால்‌ எனக்கு மறுபடியும்‌ பைத்தியம்‌ பிடிச்து 
விடும்‌?” எனருர்‌. 

“நீங்கள்‌ என்ன சொல்லுகிறீர்கள்‌ அப்பா??? 

“அமாம்‌; ஊர்ப்பழியை உன்‌ கணவன இந்தக்‌ கடி 
தத்தின்‌ மூலம்‌ ஸ்தாபித்துவிட்ட பிறகு இவ்வூரில்‌ ஒரு கிமி 
ஷம்‌ தங்கியிருப்பது நமக்குச்‌ சாத்தியமாகுமா?” என்று 
அவர்‌ புலம்பினா. 

நான்‌ மூர்ச்சையடைந்து கீழே விழுர்து விடாதிருப்‌ 
பதற்காக அவர்‌ கைகளைக்‌ கெட்டியாகப்‌ பிடித்‌ அக்கொண் 


(டன்‌. 
7 


நாங்கள்‌ சொமத்துக்கு வந்‌ தவிட்டோம்‌, அனால்‌ 
இங்கேயும்‌ 

செத்த வீட்டுக்காரர்கள்‌ எங்கே சென்றாலும்‌, அவர்‌ 
களைக்‌ தொடாந்து அழுகையும்‌ வந்து கொண்டிருப்பது 
போல, எங்களைத்‌ தொடர்ந்து பழி இங்கேயும்‌ வந்தது, 

நகர வாழ்க்கையே ஊர்ப்பழியினால்‌ நரக வாழ்க்கை 


ஆயிற்றென்றால்‌ கிராமத்தில்‌ கேட்கவா வேண்டும்‌? ஒவ்‌ 
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வொருவரும்‌ தங்கள்‌ தங்களுக்குத்‌ தோன்றியபடி எங்கள 
உறவைப்‌ பற்றி வம்பளந்தனர்‌. 

ஆனால்‌ அப்பாவாவதஅ நானாவது அதைப்‌ பொருட்‌ 
படுத்தாது இருந்து பார்த்தோம்‌. எனினும்‌ புண்‌ வலித்துக்‌ 
கொண்டே. இருக்கையில்‌ யாராவது நிம்மதியாகத்‌ அங்கி 
விட முடிகிறதா? 

இரண்டு கஷ்டமான வருஷங்களுக்குப்‌ பிறகு ஒரு 
நாள்‌ 

எவமை என்‌ வாழ்நாளில்‌ மறுபடி பார்க்க முடியா 
தென்ற எண்ணியிருக்தேனே, அவரே ஓர்‌ இரவு எங்கள்‌ 
விட்டு வாசலில்‌ வந்து நின்றார்‌. ஏன்‌? அவர்‌ மாத்திரமா 
வந்தார்‌? இல்லை, அவருடன்‌ அவா நிழலும்‌ வந்தஅ. 

அப்பாவாவது நானாவது அவர்‌ கொண்டு வந்த 
குழந்தை யாருடையது என்ன கேட்கவில்லை, அவரும்‌ 
அதைப்பற்றிச்‌ சொல்லவில்லை. இகைச்‌ சொல்ல வேண்‌ 
டுமா என்ன? அவருடைய கடிதந்தான்‌ அதற்கு முன்‌ 
அறிவிப்பாய்‌ எங்களுக்கு எப்பொழுதோ கிடைத்திருக்‌ 
கறதே! 

“எப்படியோ, அவர்‌ வந்து விட்டார்‌. இனி ஊர்‌ 
வாய்‌ மூடிவிடும்‌? என்னு தான்‌ களிப்படைர்‌ இருக்கேன்‌, 
அனால்‌ ௮௮ அவர்‌ வருகையில்‌ ஒரு புதிய சகாப்தத்தை 
உண்டாக்கிற்று. எப்படி நானும்‌ அப்பாவும்‌, அவர்‌ 
கொண்டுவந்த குழந்தையை எங்களதாகவே ஏற்றுக்‌ 
கொண்டோமே, அப்படியே ௮து தன்‌ கதையை வளர்த்‌ 
அ. 

வளர்த்தால்‌ வளர்த்துவிட்டுப்‌ போகட்டுமே, ஊரா 
ரைப்‌ போலவே தவறான லட்சியத்திற்கு இலக்காட, 
. என்னை ஏங்கவிட்டுச்‌ சென்ற அவர்‌ இன்ன தம்‌ பிழையை 
உணர்ந்து திரும்பி வந்‌திருக்கவில்லையா? அஅ போல 
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இவர்களும்‌ தங்கள்‌ பிழையை ஒரு நாள உணாந்துகொள்‌ 
வார்கள்‌. 

அந்தி மயக்கத்தின்பின்‌ இருள்‌ வருவது எவ்வளவு 
நிச்சயமோ, அவ்வளவு நிச்சயம்‌ உஷத்காலத்தின்‌ பின்‌ 
வெளிச்சம்‌ வருவதிலும்‌ இருந்துதானே ஆகவேண்டும்‌? 


8 

நளினியின்‌ இந்தக்‌ கதையைப்‌ படித்து முடிப்பதற 
குள்‌, என்‌ இடது கை எத்தனையோ தடவை சட்டைப்‌ 
பையை நோக்கிச்‌ சென்றஅ. வேறொன்‌ றிறகாகவும்‌ அல்ல; 
அங்கே இருந்த வானவில்‌ கதையைக்‌ கிழித்து எறிவதற்கா 
கத்தான்‌. “சீ! ஊர்வம்பை -ஆதாரமாகக்‌ கொண்டு எவ 
வளவு இழிவான கதையை எழுதிவிட்டேன்‌! ஆனால்‌ நளி 
னியின்‌ முன்‌ அதைக்‌ கிழித்தெறிவது முடியாது” என்‌ 
பதை எண்ணி என்‌ கை ஒவ்வொரு சமயமும்‌ பின்‌ வாய 
இற்று, 

(அர்த மயக்க'க்‌ கைப்பிரதியின்‌ கடைசித்‌ தாளி 
லிருந்து நான பார்வையைத்‌ திருப்பிய அம்‌ நளினி, 
படித்துவிட்டீர்களா? எப்படி இருக்கிறது கதை?” 
என்னு கேட்டாள. 

“உண்மை இப்படி ஒளிந்து கொண்டிருந்தால்‌; ஊர்‌ 
வம்பு வளராமல்‌ என்ன செய்யும்‌? கதையையும்‌ அழ 
காக அமைத்திருக்கிறீர்கள்‌. நிச்சயமாக உங்கள்‌ மீது 
ஏற்பட்டிருக்கும்‌ பழியை இது போக்கி விடும்‌.” 

“அதிருக்கட்டும்‌. ஆனால்‌ எந்தப்‌ பத்திரிகையாவத 
இதைப்‌ பிரசுரிக்க ஏற்றுக்‌ கொள்ளுமா? 

“பேஷாக ஏற்றுக்கொள்ளும்‌. ஆனால்‌ இதன இறு ௫ 
யில்‌ ஒரு சம்பவம்‌ பூடகமாக வைக்கப்பட்டிருக்கிறஅ. 


அதையும்‌ விளக்கிவிடவேண்டும்‌.”” 
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நீங்கள்‌ எந்தச்‌ சம்பவத்தைச்‌ சொல்கிறீர்கள்‌?” 
அதுதான்‌, உங்கள்‌ கணவரையும்‌ அவா குழந்தை 

யையும்‌ பற்றிய விவரம்‌. அவர்‌ உங்களைப்‌ பிரிந்து சென்ற 

பின்‌ நடத்திய வாழ்க்கை விவரத்தையும்‌, மறுபடி தம்‌ 
சந்தேகங்கள்‌ தெளிவடைக்‌ ௮, இக்குழக்தையுடன்‌ இங்கே 
திரும்ப நேர்ந்த சம்பவத்தையும்‌ விளக்கா விட்டால்‌ 
உங்கள்‌ கதை முடிந்ததாகாது."' 

“அனால்‌, அந்த விஷயம்‌ எனக்கே தெரியாதே!" 
என்று இழுத்தாள்‌ நளினி. 

எனக்குத்‌ தெரியும்‌; சான்‌ சொல்கிறேன்‌'' என்று 
சொல்வதுபோல) தொட்டிலில்‌ இருந்த குழந்தை ௮௪ 
சமயம்‌ எழுந்தது, 
நளினி குழந்தையைத்‌ தூக்கி வந்தாள. சற்று முன்‌ 
அதை நான்‌ தொட்டிலில்‌ பார்த்தபோது முகம்‌ தெளி 
வாகத்‌ தெரியவில்லை. இப்பொழுது அதன்‌ முகத்தை 
நன்றாகக்‌ கவனித்துப்‌ பார்த்ததும்‌, அக்குழந்தையை 
இதற்கு முன்பு எங்கேயோ பார்த்திருப்ப த போன்ற 
உணர்ச்சி உண்டாயிற்று, 

அந்த உணர்ச்சியை உறுதிப்படுத்திற்று, குழக்தை 
யிடமிருந்து வந்த, *நாயனா'' என்ற மழலைச்‌ சொல்‌.” 

“நாயனா இல்லேடா கண்ணா; மாமாடா; மாமா 
சொல்லு, பார்ப்போம்‌” என்று நளினி கொஞ்யெது என்‌ 
செவியில்‌ மாத்திரமே விழுந்தது. 

இந்தனை அதைக்‌ கேட்க அங்கிருந்தால்‌ தானே? 

அ௮ எப்பொழுதோ பம்பாயை நோக்கிப்‌ பறந்து 
சென்றுவிட்டது. 


க. ௦ 
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பம்பாயில்‌, கிருஷ்ணசாமி என்ற என்‌ நண்பர்‌ 
வேலை செய்துவந்த மில்லில்‌, வாமன ராவ்‌ என்ற ஆந்‌ இர்‌ 
வேலை செய்து வந்தார்‌. பர்மாவில்‌ ஜப்பானியரின்‌ கொட 
ங்களை யெல்லாம்‌ அதுபவிக்கும்‌ வண்ணம்‌, யுத்த நெருக்‌ 
கடி. அங்கே தங்க வைத்துவிட்ட பலருள்‌ அவரும்‌ ஒருவர்‌. 

சமீபத்தில்‌ இந்தியாவுக்கும்‌ பர்மாவுக்கும்‌ சப்பல்‌ 
போக்குவரவு சாதாரணமான தும்‌, அவர்களில்‌ அநேகர்‌ 
“என்று காணப்‌ போகிறோம்‌!” என்னு தவித்த சாய்சாட்‌ 
டுக்கு அவசர அவசரமாகத்‌ திரும்பி வந்‌ அகொண்டி ரும்‌ 
தனா. அந்தக்‌ கூட்டத்தோடு வாமன சாவும்‌ இந்தியா 
திரும்பினார்‌. 

அளவற்ற கஷ்டங்களை ஜப்பானியரின்‌ குடை நிழலில்‌ 
அதுபவித்துவிட்டு வந்த அனைவரும்‌, தங்கள்‌ சொற்த 
ஊருக்குச்‌ சென்று ஓய்வெடுச்‌அக்கொண்டனர்‌. அனால்‌ 
வாமன ராவுக்குத்‌ தம்‌ சொந்த ஊரைப்பற்றி அதிகமாக 
ஒன்றுமே தெரியாது. 

இரண்டு மூன்று தலைமுறைகளுக்கு முன்பே அவர்‌ 
குடும்பம்‌ பாமாவைச்‌ தன்‌ சொந்த பூமியாக்கக்கொண் 
ட.அ. அதன்‌ பிறகு அவர்களுக்கு இந்தியாவுடன்‌ தொடர்பே 
விட்டுப்‌ போயிற்று. விசாகப்‌ ' பட்டணத்திற்கருகே பார்‌ 
வதிப்பூர்‌ என்ற கிராமம்‌ தம்‌ பூர்விகம்‌ என்ற அளவிற்குத்‌ 
தான்‌ வாமன ராவுக்கு அதைப்பற்றிக்‌ தெரியும்‌. 

ஆகவே வறண்ட வாழ்க்கையுடனும்‌, வாடிய வயிற்‌ 
அடனும்‌ நாடு திரும்பியிருந்த அவா, தம்மை இன்னா 
பென்று தெரியாத ஒரு கிராமத்தைத்‌ தேடிச்‌ செல்வதை 
விடப்‌ பம்பாயில்‌ ஒரு வேலையில்‌ அமர்ந்து காலம்‌ தள்ளலா 
மென்று அங்கு வந்திருந்தார்‌. 
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முப்பது வயதுக்குள்ளாகவே இருந்த அந்த வாலிப 
ரைப்‌ பர்மா வாழ்க்கை தன்‌ அந்திக்காலத்தில்‌ மிகவும்‌ 
கொடுமைப்படுத்தியிருக்கது. அவருடைய பெற்றோரையும்‌ 
சொத்துக்களையும்‌ யுத்தத்தின்‌ முதல்‌ நாள்‌ குண்டுகள்‌ 
விமுங்கின. கல்யாண வயதடைந்திருக்த சகோதரியுடன்‌ 
கஷ்ட வாழ்க்கை நடத்த வேண்டியதாயிற்று, 

இந்த நிலையில்‌ ராணுவத்தில்‌ சேர்ந்து . பாமாவுக்கு 
வந்திருந்த ஈம்‌ நாட்டு வாலிபன்‌ ஒருவனோடு அவருக்குச்‌ 
திரேகம்‌ உண்டாயிற்று. அவன்‌ அவர்கள்‌ விட்டுக்கு அடிக்‌ 
கடி வந்தான்‌. கஷ்டதசையில்‌ இருந்த அவர்களுக்கு 
வேண்டிய பண உதவிகளைச்‌ செய்தான்‌. அதோடு அந்த 
உபகாரங்களுக்குப்‌ பிரதியாக ஒரு காரியத்தையும்‌ சாதித்‌ 
அுக்கொண்டான்‌. வாமன ராவின்‌ சகோதரியும்‌ அவனும்‌ 
கணவன்‌ மனைவியாயினா. 

வைதிகச்‌ ௪டங்குகளுடன முறையாகத்‌ தம்‌ சகோ 
தரிக்குக்‌ கல்யாணம்‌ செய்‌ அவைக்க முடியவில்லை, எனினும்‌ 
வாமன சாவுக்கு அவள்‌ தகுந்த வயசில்‌ மனசிற்கு இசைந்த 
புருஷனோடு வாழ்வது: திருப்தியாகவே இருந்தது 
ஆனால்‌-- 

ராணுவத்தில்‌ உத்தியோகம்‌ வகிப்பவர்களின்‌ விதி 
யும்‌, கொலைக்குற்றம்‌ சாட்டப்பட்டு விசா. ரணைக்காகக்‌ 
கூண்டில்‌ ஏறி நிற்பவர்களின்‌ கதியும்‌ ஒரு தீமப்பட்டவை 
என்பதை அவர்‌ உணர்ந்திருக்கவில்லை. எவ்வாறு கொலைக்‌ 
குற்றவாளியின்‌ வாழ்க்கையில்‌ அடுத்தாற்போல நிகழப்‌ 
போவது விடுதலையா, மரண தண்டனையா, ஆயுள்‌ முழு 
வதும்‌ சிறைவாசமா என்ப அ நிச்சயமில்ல்யோ, அவவான 
தான்‌ ராணுவத்தில்‌ இருப்பவர்களின்‌ வாழ்க்கையும்‌ நிச்சய 
மற்றது என்பத வாமன ராவுக்குச்‌ சீக்கிரம்‌ தெரியவந்தது. 
யுத்த அரங்கத்தின்‌ முன்னணிக்குச்‌ சென்ற அவர்‌ சகோ 
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தரியின்‌ கணவன எதிரிகள்‌ கையில்‌ கக்கிவிட்டான்‌ என்‌ ற 
செய்தி ஒரு சான வாமன ராவைத்‌ தேடி வந்தது. 
்‌... அப்பொழுதுகூட அவருக்கு அவன்‌ திரும்பி வரு 
வான என்ற நம்பிக்கை கொஞ்சம்‌ இருர்தது. ஆனால்‌, 
இல மாதங்களில்‌ பர்மா ஜப்பானியரிடமிருந்து விடுபட்டு, 
அவர்களால்‌ சிறைசெய்‌ ௮ வைக்கப்பட்டிருக்த அனைவரும்‌ 
விடு தலை அடைந்து வந்தபோது, அநதக கூட்டத்தில்‌ தம 
மாப்பிளளை இல்லாததைக்‌ கண்டதும்‌, வாமன ராவுடைய 
அந்த நம்பிக்கை சிதறிப்‌ போயிற்று, 

அவவூர்‌ வாழ்க்கையில்‌ வெறுப்புற்ற அவர்‌, அச்சம 
யம்‌ காப்பிணியாக இருந்த தம்‌ தங்கையுடன்‌ இந்தியாவுக்‌ 
குத்‌ திரும்பியிருந்தார்‌. பம்பாயில்‌ ருடியேறிய லெ நாட்‌ 
களுக்கெல்லாம்‌, அவர்‌ சகோதரி ஓர்‌ ஆண்‌ மகவை ஈன்றாள்‌. 

ஓடே ஒரு தடவைதான்‌ - சென்ற வருஷம்‌ - என்‌ 
நண்பன்‌ கிருஷ்ணசாமியுடன்‌ வாமன ராவின்‌ வீட்டுக்குச்‌ 
சென்றிருந்த பொழுது, அவமையும்‌ அவர்‌ சகோதரியை 
யும்‌ அவள குழந்தையையும்‌ பார்த்திருந்தேன்‌, எனினும்‌, 
அவர்கள்‌ முகம்‌ எனக்குச்‌ சிறிதும்‌ மறந்து போகவில்லை. 

ஆகவே, வாமன ராவின்‌ வீட்டில்‌ பார்த்த குழந்‌ 
தையை இனஅ நளினியின்‌ மடியில்‌ பார்த்ததும்‌, என்‌ 
மனம்‌ நிமிஷத்தில்‌ ராமகிருஷ்ண னுக்கும்‌ வாமன ராவின்‌ 
சகோதரிக்கும்‌ முடிச்சுப்‌ போட்டுவிட்டது: 

நான்‌ அவ்வா நிச்சயிக்க வேறொரு தகுந்த காரண 
மும்‌ இருந்தது. ஜர்தான மாசங்களுக்கு முன்பு, வாமன 
சாவின்‌ சகோதரி நோய்வாய்ப்பட்டு இறந்துவிட்டாள்‌ 
என்றும்‌, குழந்தையை அவள கணவனே வந்து வாங்கிக்‌ 
கொண்டு பொய்விட்டான என்றும்‌, கிருஷ்ணசாமி 
சொல்லக்‌ கேட்டிருந்தேன்‌. அதை வைத்துக்கொண்டு என்‌ 
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ணன்‌ ஈளினியின்‌ நடச்சையில்‌ சந்தேகம்‌ கொண்டு வெளி 
யேறிய பிறகு, பட்டாளத்தில்‌ சோந்த, மேரே பர்மா 
போயிருப்பான்‌. அங்கே அவன்‌ வாமன ராவின்‌ சகோ 
தரியை மணக்திருப்பான்‌. அவன்‌ நளினிக்கு எழுதிய 
கடி ததீதில்கூட இவ்வுண்மை ஒருவா்‌ புலப்படுகிறதே. 
பிறகு ஜப்பானியரிடமிருக்து எப்படியோ தப்பி, பர்மாவில்‌ 
வாமன ராவும்‌ தம்‌ மனைவியும்‌ பம்பாய்‌ சென்றுவிட்ட 
செய்தியைத்‌ தெரிந்துகொண்டு இங்கே வர்திருப்பான்‌. 
பம்பாயில்‌ தன்‌ மனைவி இறந்து மைத்துனன்‌ சிறிய குழக்‌ 
தையுடன்‌ கஷ்டப்படுவதைப்‌ பார்த்துவிட்ட, இணி நளினி 
தான்‌ ஈமக்குக்‌ கதிமோக்ஷ்‌ என்று குழ்தையுடன இங்கே 
புறப்பட்டு வந திருப்பான்‌!” 

“அம்‌ திமயக்க'ச்‌ கதையைப்பற்றி ரான்‌ ஏதோ அலோ 
சித்துக்கொண்டிருப்பதாக நளினியும்‌ சுப்புணியும்‌ நினைத்‌ 
திருக்க வேண்டும்‌. சுப்புணி சொன்னான்‌ : “என்னடா 
ஆலோசிக்கிறாய்‌? உன்னால்‌ இக்‌ கதையைச்‌ சரி செய்து 
அனுப்ப முடியாவிட்டால்‌, என்னிடம்‌ கொடு, நான்‌ 
அதை முடிக்து அனுப்ப ஏற்பாடு செய்கிறேன்‌.” 

நளினியும்‌ நானும்‌ அவனை ஆச்சரியக்‌ டன்‌ பார்த 
தோம்‌. “அப்படியானால்‌; நீங்கள்‌ கூடப்‌ பத்திரிகைகளுக் 
குக்‌ கதை எழுஅகதிறீர்களா, என்ன??' என்ன கேட்டாள்‌ 
ஈளினி, 

“இலலை; இதுவரை ஒன்றும்‌ எழுதியதில்லை. ஆனால்‌ 
உங்கள்‌ கதையை முதலில்‌ ராமு எழுதிவிட்டான்‌. பிறகு 
நீங்களே எழுதியிருக்கிறீர்கள்‌; இன்னும்‌ அந்தக்‌ கதையில்‌ 
உண்மை மறைந்திருப்பதால்‌; மூன்றாவதாக நானும்‌ அதில்‌ 
கை வைக்கலாமென்‌ அ எண்ணுகிறேன்‌." 

இந்தச்‌ சுப்புணி அசட்டுப்‌ பிகட்டு” என்று எதையோ 
உளறிக்‌ கொட்டிவிட்டான்‌. நளினி அவன்‌ பேச்ில்‌ 
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குறிப்பான விஷயத்தை எடுத்‌ இக்‌ கொண்டாள்‌. “ஏன்ன! 
இவரே என்‌ கதையை எழுதியிருக்கறொரா? எப்பொழுது 
எற்சுப்‌ பத்திரிகையில்‌ ௮து வெளிவர்தஅ?”” என்று அவள 
வியப்புடனும்‌ ஆவலுடனும்‌ கேட்டாள. 

“இல்லை; அந்தக்‌ கதை எந்தப்‌ பத்திரிகையிலும்‌ பிர 
சுரமாகவில்லை; பிரசுரமாகவும்‌ போகிறதிலலை, சும்மா 
பொழுது போகாமல்‌ எதையோ இறுக்கினேன்‌. ஒன்றும்‌ 
நன்றாக இல்லை. ஆகவே அது எந்தப்‌ பத்திரிகைக்கும்‌ 
அனுப்பப்படாமல்‌ மேஜையினமீது கிடந்தது. சுப்புணி 
இன்று வந்த காலுடன்‌ அதைப்‌ படித்துவிட்டு, இப்படி 
ஏதோ பிதற்துஇிருன்‌'” என்று கான்‌ மழுப்பிவிடப பாரத்‌ 
அன்‌, 

ஆனால்‌ நளினி என்னை விடுவதாக இல்லை. தான 
எழுதிய கதையே வேறொரு “பழம்பெருச்சாளி பும்‌ 
எழுதியிருக்கிறது என்றால்‌ புதிய எழுத்தாளர்‌ எவருக்கும்‌ 
அதைப்‌ படித்துப்‌ பார்க்க வேண்டுமென்ற ஆவல்‌ எழுவது 
இயற்கைதானே? ““அஅ நன்றாக இல்லாவிட்டாலும்‌, நான 
ஒரு முறை அதைப்‌ படித்துத்தான்‌ ஆகவேண்டும்‌. இப்‌ 
பொழுது உங்கள விட்டுக்கு ஆள்‌ அனுப்பட்டுமா? அதை 
எங்கே வைத்திருக்கிறீர்கள்‌?” என்னுள்‌ அவள்‌. 

“நீங்கள்‌ ஆள்‌ ஒன்றும்‌ அனுப்ப வேண்டாம்‌, கதை 
இங்கேயேதான்‌ இருக்கிறது. அதைப்‌ படித்துவிட்டு 
உண்மைக்கும்‌ ஊர்‌ வம்புக்கும்‌ உள்ள வித்தியாசத்தைக்‌ 
தெரிந்து கொள்ளுங்கள்‌” எனறு என சட்டைப்பையில்‌ 
இருந்த “வானவில்‌” கதையை எடுத்து நளினியின்‌ கையில்‌ 
கொடுத்தான்‌ சுப்புணி. 

அவனைக்‌ கோபத்துடன்‌ விழித்துப்‌ பாரத்ததைத்‌ 
தவிர அப்பொழுது வேறொன்றும்‌ என்னால்‌ செய்ய முடிய 
வில்லை. நளினி அந்தக்‌ கதையைப்‌ படித்துவிட்டு, கானும்‌ 
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அவள நடத்தையில்‌ சந்தேகம்‌ கொண்டவன்‌ தானென்று 
நிச்சயம்‌ செய்துகொள்வாளே என்று, “களினியம்மா, 
கதையைப்‌ படிப்பதற்கு முன்‌ ஒரு விஷயம்‌; இந்தக்‌ கதை 
யின்‌ சம்பவங்களுக்கும்‌ முடிவுக்கும்‌ நான்‌ எவவிதத்திலும்‌ 
ஜவாப்தாரியல்ல, இது ஊர்வதந்தியைக்‌ கொண்டு எழுப்பப்‌ 
பட்ட கற்பனைச்‌ சித்திரம்‌ என்பதை இதன்‌ ஒவ்வொரு வாக்‌ 
கியத்தைப்‌ படிக்குர்தொனும்‌ நீங்கள்‌ நினைவில்‌ வைஜ்அக்‌ 
கொள்ளவேண்டும்‌?” எனழறேன, 

நளினியின்‌ காதில்‌ என்‌ வார்த்தைகள்‌ விழுக்தனவோ 
என்னவோ? அவள்‌ கதையை ஊன்றிப்‌ படித்துக்கொண் 
டி ருந்தாள்‌. 

“அட பாவி! நீ இப்படிச்‌ செய்வாய்‌ என்று 
தெரிந்திருந்தால்‌, கான்‌ இந்தக்‌ கதையை இங்கே 
எடுத்துக்‌ கொண்டு வந்திருக்க மாட்டேனே?” என்பவன்‌ 
போல, நான்‌ சுப்புணியைவிழித்துப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்‌ 
தேன்‌. அதோடு எந்த நிமிஷத்தில்‌ ஈளினியிடமிருக்‌அ 
கோபப்‌ பார்வையும்‌ கொடூரமான சொற்களும்‌ என்மேல்‌ 
பாயப்போகின்றனவோ என்னும்‌ சான்‌ பதறினேன்‌. 

ஈளினி கதையைப்‌ படித்துவிட்டு, புன்சிரிப்போடு 
பேச ஆரம்பித்ததும்‌, நான்‌ மாத்திரம்‌ அல்ல, சுப்புணியுங 
கூடத்‌ திகைத்‌அத்தான்‌ போனான்‌ . 

“மாயாவி அண்ணா, எனக்காக நீங்கள்‌ ஒரு காரியம்‌ 
செய்ய வேண்டும்‌. இந்தக்‌ கதையை இப்படியே பிசசுரத்‌ 
அக்கு அனுப்பவேண்டும்‌." 

சி, இதையா? அதிலும்‌ உண்மை அனைத்தும்‌ எனக்‌ 
குத்‌ தெரிந்த பிறகா? ஈன்றாகச்‌ சொன்னீர்கள்‌! உங்கள்‌ 
அனைவரையும்‌ இழிவாக்கி எழுதப்பட்டிருக்கும்‌ இந்தக்‌ 
கதையை இப்பொழுதே கிழித்தெறியப்‌ போகிறேன்‌. 
இல்லை, இதைத்‌ திக்கு இமரைமாக்கிச்‌ சாம்பல்கூட 
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வெளியே பறந்துவிடாதபடி. பூமியில்‌ புதைத்தவிடப்‌ 
போகிறேன்‌," 

“அழகிய பொருள்களை அக்குபவர்களே அழிக்கக்‌ 
கூடாது; தெரியாதா. உங்களுக்கு ?”' 

“ சதை அழகிய பொருள்‌ என்கிறீர்கள்‌? இந்தக்‌ 
கதையையா !" 

* அமாம்‌. அதுதான்‌ என்‌ கதைக்கு இப்பொழு 
பூர்ணதஅவத்தை அளித்திருக்கறஅ.? 

“ நீங்கள்‌ சொல்வது ஒன்றும்‌ புரியவில்லையே! 
உங்கள ஏக்கத்தை, mC ஏற்பட்டிருக்கும்‌ இழி 
பெயரை, அழித்து வைப்பதற்குப்‌ பதிலாக வளர்த்து 
வைக்கும்‌ இந்தக்‌ கதையில்‌ நீங்கள்‌ என்‌ இப்படி. மோகம்‌ 
கொண்டுவிட்டீர்கள்‌?"? 

* மாயாவி அண்ணா, சாதாரணமாக விதியில்‌ வளைய 
வரும்போஅ பசுவின்‌ சாதுத்தன்மையை எவரும்‌ சட்டை 
செய்வதில்லை. ஆனால்‌ காட்டிலிருந்தோ மிருகக்‌ காட்டுச்‌ 
சாலையிலிருந்தோ, ஏதாவது ஒரு அஷ்டமிருகம்‌ தப்பி 
வநது நாட்டைக்‌ கலச்கிவிட்டுப்‌ போனஅம்‌, பசுவைப்‌ 
பார்ப்பவர்களுக்கு அதன்‌ சாத்துவிக மகத்துவம்‌ மிகவும்‌ 
தெளிவாகச்‌ தெரிகிற. அவ்வாறுதான்‌ மெய்யும்‌ பொய்‌ 
யும்‌. சாதாரணமாக வெளிவரும்‌ மெய்யை உலகம்‌ சாதா 
சணமாகவே வமவேறதகிறது. அனால்‌ ஒரு பொய்யை 
எழுப்பிவிட்டு அதை மெய்ப்படுத்‌அம்போ௫ தான்‌ அதன்‌ 
சக்தி எல்லோர்‌ கவனத்தையும்‌ கவருகிறஅ. 

“உங்கள்‌ கதையை எந்தப்‌ பத்திரிகையிலாவது பிர 
சுரித்துவிட்டு, அதே பத்திரிகையின்‌ அதே இதழிலோ, 
அல்லது தொடார்‌அ வரும்‌ இதழிலோ என்‌ கதை வெளி 
யானால்‌, ஜனங்கள உண்மையையும்‌ பொய்யையும்‌ நன்றாக 
அராய்ந்து அறிந்து கொள்வார்கள்‌.” 
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நளினி சொன்ன அ ஒரு வகையில்‌ சரியாகவே எனக்‌ 
குப்‌ பட்டது. இருர்தாலும்‌ அதில்‌ சம்பந்தப்பட்ட மற்ற 
இருவரும்‌ அதைப்‌ படித்து அநுமதி தந்தபிறகே, பிரசுரத்‌ 
திற்கு அனுப்பவேண்டும்‌ என்ற எனக்குத்‌ தோன்றிய. 
அகவே அதை மனசில்‌ கொண்டு ஈளினியிடம்‌, “௮௮ சரி 
நளினியம்மா; நீங்கள்‌ என்‌ எழுத்தின்மிஅ கொண்டிருக்கும்‌ 
அன்‌ பினால்‌, இந்தக்‌ கதை உங்கள்‌ கதைக்குச்‌ சோபை அளிக்‌ 
கும்‌ என்னு நினைக்கிறீர்கள்‌. ஆனால்‌ ௮௮ பிரசுரமானால்‌ விப 
ரீதமான பலன்‌ ஏற்படும்‌ என்று உங்கள்‌ கணவரும்‌ கோபா 
லையரும்‌ நினைப்பதாயிருந்தால்‌...?'' என்று இழுத்தேன்‌. 

“யாரைச்‌ சொல்கிறீர்கள்‌? அப்பாவையா? அவரா 
கவே இந்தச்‌ சம்பவங்களைக்‌ கொண்டு உங்களை ஒரு கதை 
எழுதச்‌ செய்ய வேண்டுமென்று தீர்மானித்திருக்கிருர்‌. 
அப்படி இருக்கையில்‌....?” 

6 இருக்கட்டுமே; ஆனால்‌, அவர்‌ எதை எதிர்பார்த்து 
என்னைக்‌ கதை எழுதச்‌ சொல்ல விரும்புகிறாரோ, அதற்கு 
மாறான முடிவையல்லவா இந்தக்‌ கதை ஏற்படுத்து 
வைக்கும்‌?” 

“ உங்கள்‌ கதை மாத்திரம்‌ வெளிவருவ தாயிருந்தால்‌ 
நீங்கள்‌ சொல்வது சரிதான்‌ ஆனால்‌ என்‌ நிகழ்ச்சிக்‌ 
குறிப்பு உங்கள்‌ கதைக்கு எதிர்ப்பாக உடனே வரும்‌ 
போது, எல்லோரது முடிவும்‌ மாறிவிடாதா? அதோ, 
அப்பாவே வந்துவிட்டார்‌. அவரையே இந்தக்‌ கதையைப்‌ 
படிக்கச்‌ செய்து முடிவைத்‌ தெரிக்துகொள்ளலாமே.?? 

நான்‌ வாசற்புறம்‌ திரும்பினேன்‌. கோபாலையர்‌ 
மாத்திரம்‌ உள்ளே வர்து கொண்டிருந்தார்‌. எங்களைப்‌ 
பார்த்ததும்‌ அவர்‌, “அடே, ராமுவும்‌ சுப்புணியுமா? அம்‌ 
பொழுதே வதந்துவிட்டீர்களா? சுப்புணி, என்‌ கடிதம்‌ 
கிடை தீததோடா உனக்கு??” என்றார்‌. 
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“்‌ இடைதீகத்தான்‌ புறப்பட்டு வந்தேன்‌. அவர்‌ 
எங்கே, சாமதிருஷ்ணன்‌ ?'' 

“ அவன்‌ மில்‌ கட்டிடத்தில்‌ இருக்கிறான்‌. முக்கிய 
மான இல மிஷின்கள்‌ இன்று வந்து இறங்கின. அவை 
களைச்‌ சரி பார்த்துக்‌ கொண்டிருக்கிறுன்‌. என்னவோ 
அப்பா, நம்‌ ஊர்ப்பிள்ளகள்‌ எல்லோரும்‌ பரதேசங்களில்‌ 
அங்கே அங்கே நாலு காசுக்காகச்‌ சதறிக்கிடக்க வேண்‌ 
டாம்‌; நம்முடன்‌ ஊரிலே சந்தோஷமாக இருக்கட்டும்‌ 
என்று இந்த முயற்சியில்‌ இறங்கியிருக்கிறேன்‌. இனி இதை: 
வெற்றிபெறச்‌ செய்வது உங்கள்‌ கைகளில்‌ இருக்கிறது, 
என்ன ராமு? நீயும்‌ இங்கே தங்கிவிட ஏற்பாடுகள்‌ 
முடிந்துவிட்டன; தெரியுமோ, இல்லையோ??? 

சற்று முன்பு - நளினியின்‌ கதையைப்‌ படிக்காதிருக்‌ 
கையில்‌ - இவ வார்த்தைகளைக்‌ கோபாலையர்‌ கூறக்‌ கேட்‌ 
 மருந்தேனாகில்‌, அவைகளைத்‌ தவறாகவே அர்த்தம்‌ செய்து 
கொண்டிருப்பேன்‌. “வான வில்லின்‌ வித. விதமான நிறங்‌ 
கள அனைத்தும்‌ ஓரே ஒளியின்‌ தோற்றமே. ஊராரின்‌ 
கண்ணைக்‌ அடைக்க இதுவும்‌ ஓர்‌ ஒளிமயக்கம்‌, அவர்கள்‌ 
குழர்தைகளுக்கு வேலை போட்டுக்‌ கொடுத்துவிட்டால்‌, 
தம்‌ குற்றத்தை வெளிப்படையாகப்‌ பேசமாட்டார்கள்‌ 
என்௮ இந்த அங்கம்‌ அரங்கேற்றப்பட்டி ருக்கிறது” என்னு 
நான்‌ எண்ணியிருப்பேன்‌. அனால்‌, இப்பொழுது என்‌ 
கற்பனை, தீர்மானம்‌ எல்லாம்‌ தேய்ந்து மாய்ந்து உருவற்‌ 
அப்‌ போயக்கொண்டிருக்கையில்‌, அதை இன்னும்‌ நன்றா 
கத்‌ துவைப்பதாக இருந்தது கோபாலையரின்‌ பேச்ச. 
இவவளவு உதார குணமும்‌, தூய உள்ளமும்‌ படைத்த 
மனிதனையா மாட்டிலும்‌ கேவலமான அரக்க குணம்‌ 
உடையவராய்ச்‌ சிருஷ்டித்த விட்டேன்‌! 

இவ்விதச்‌ சிக்தனைகளினூடே அவருக்குப்‌ பதிலும்‌ 


அந்தி மயக்கம்‌ 25 


கூறினேன்‌: “ஹார்‌, உங்களைப்‌ போன்று இத்தனை விரிச்த 
மக்கட்‌ மணை ல்நிவ்‌ உலகத்தில்‌ ஒருவர்‌ இருவாதாம்‌ 
இருச்சு முடியும்‌. 

“ஏன்‌, இருவர்‌ மூவா என்கிறாய்‌! என்னைப்‌ போன்ற 
மனிதன்‌ ஒருவனேதான்‌ இருக்க முடியும்‌. ௮௮ நானே 
தான்‌. அமாம்‌ ராமு; ஊரார்கூட அப்படித்தானே இன 
அம்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டி ருக்கிறார்கள்‌? அப்பனே, உனக்கு 
விஷயம்‌ ஒன்றும்‌ தெரியாதா?" அவர்‌ பேச்சில்‌ எவ்வளவு 
அயர்‌ நிறைந்திருந்தது! 

“தெரியும்‌; நீங்கள்‌ கேட்டதில்லையா ஸார்‌, காமாலைக்‌ 
கண்ணுடையவனுக்குப்‌ பார்ப்பதெல்லாம்‌ மஞ்சள நிற 
முடையதாகத்‌ தென்படும்‌ என்று? அதுபோலச்‌ சூதை 
யும்‌ வாதையும்‌ பார்வையில்‌ கொண்ட உலகில்‌, ஈல்லவர்கள 
கெட்டவர்கள்‌ எப்படித்‌ தெரியப்போகிருர்கள? அவர்‌ 
களைச்‌ சொல்வானேன்‌? நான்கூட...” 

“நீ மாத்திரம்‌ ஆகாயத்திலிருந்து குதித்து விட்டாயா 
என்ன? அதிலும்‌ இர்த ஊரிலே இல்லாத உனக்கு வெளிக்‌ 
கதைகளைக்‌ கேட்டுத்தானே விஷயங்கள்‌ தெரிந்திருக்க 
வேண்டும்‌? அப்பனே ராமு, நாளுக்கு காள வளாந்து 
கொண்டே போகும்‌ வம்புக்‌ கதைகளினால்‌ என மனம்‌ 
புண்ணாய்‌ உலைர்‌ அவிட்ட அ. இதற்காக வீட்டுக்குள்ளே 
அடைந்து இடந்தேன்‌, வம்பு பேச வரும்‌ எவரையும்‌ 
என்‌ அருகில்‌ நெருங்க விடாதிருர்து பார்த்தேன்‌. அனால்‌ 
அவை அனைத்தும்‌ ஊர்க்கதைக்குச்‌ சாதகமாகவே போய 
விட்டன. ராமு, உலகன்‌ கண்களுக்கு ஒரே ஒரு பார்வை 
தான்‌ உண்டு. அந்தப்‌ பார்வை-அந்த விழிப்பு-அதில்‌ 
களங்கம்‌ ஒன்றைத்தான்‌. அது காணும்‌, வீட்டினுள்‌ 
மறைந்‌ அகொண்டாலும்‌ சரி; வெளியே உலாவினாலும்‌ 
சரி; அதன்‌ விஷப்‌ பார்வையிலிருக்‌அ எவரும்‌ தப்பிவிட 
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முடியாது. இதை உணர்ந்து கொண்ட பிறகு நான்‌ வீட்டை 
விட்டு வெளியே வர ஆரம்பித்தேன்‌. வெளியே உலாவி 
வருகிறேன்‌. அனால்‌ என்‌ தலை திரும்பியதும்‌ அவர்கள்‌ 
சிரிப்பொலி எனக்குக்‌ கேட்கத்தான்‌ கேட்றெஅ. அதை 
மாற்றியாகவேண்டும்‌. இல்லாவிட்டால்‌ எனக்கு வாழ்நாள்‌ 
முழுவ அம்‌ சாந்தி இராஅ. 

ராமு, நீ பத்திரிகைகளுக்குக்‌ கதைகள்‌ எழுதி வருவ 
தாக உன அப்பா சொன்னார்‌. உன்‌ கதைகளின்‌ தொகுதி 
ஒன்றுகூட வெளிவந்திருப்பதாக அவர்‌ சொன்னார்‌. 
அதைக்‌ கொண்டு வரும்படி அவரிடம்‌ சொல்லி அனுப்பி 
யிருக் தனே; கொண்டு வந்‌ திருக்றொயா?”? 


“இதோ இருக்கிறது அப்பா, அந்தப்‌ புத்தகம்‌. அவர்‌ 
அப்பா கூறிய விஷயத்தைப்‌ பற்றி முகவுரையில்‌ கூட 
எழுதயிருக்கிறார்‌; இகோ, இதைப்‌ படியுங்கள்‌.” 

நளினி தயாராய்த்‌ தன்‌ கையில்‌ வைத்திருந்த 
“சாமுண்டியின்‌ சாப”ப்‌ புத்தகத்தைக்‌ கோபாலையரிடம்‌ 
கொடுத்தாள. நான்‌ அச்சரியத்தோடு மெளனமாய்‌ 
கின்றேன்‌. 

அந்தப்‌ புத்ககத்தின்‌ முகவுரையில்‌, உள்ளே வெளி 
யிடப்பட்டிருந்ச கதைகள்‌ எந்தச்‌ சந்தர்ப்பத்தில்‌ எப்படி 
என்‌ மனசில்‌ பிறந்தன என்பதைப்பற்றி எழுதியிருந்தேன்‌. 
அவைகளில்‌ எந்தப்‌ பகுதியைப்பற்றி இவர்கள்‌ பேசிக்‌ 
கொள்கிறார்கள்‌, அதிலிருந்த எந்தக்‌ கதைக்கும்‌ இப்‌ 
பொழுது எங்கள பேச்சில்‌ நிற்கும்‌ விஷயத்‌ திற்கும்‌ சம்பந்‌ 
தம்‌ இருக்கிறது என்பதொன்றும்‌ புரியாமல்‌ நான்‌ விழித்‌ 
அக்கொண்டி ருர்தேன்‌. 

என்‌ அச்சரியக்தைக்‌ கோபாலையர்‌ அதிக நேரம்‌ 
வளரவிட வில்லை. அவர்‌ முகவுரையைப்‌ படித்துக்‌ கொண்டு. 
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வந்தபோது ஒரிடத்தில்‌ சட்டென்று நிறுத்தி, “என்னப்‌ 
பனே ராமு, இந்த வேலையைச்‌ தானடா இப்பொழுது 
நானும்‌ வேண்டி நிற்பது. “எழுத்தாளனின்‌ பேனாவுக்கு 
இந்தியப்‌ பிரச்னையைத்‌ இர்க்கும்‌ சக்தி இல்லையே!” என்று 
ஒரு புறம்‌ புலம்பியிருக்தா லும்‌, அதற்கு மனிதனின்‌ சாதா 
சண வாழக்கையில்‌ நிகழும்‌ அசந்தர்ப்பங்களை நிவாத்தித்து 
விடும்‌ சக்தி இருக்கிறது என்பதை உன்‌ “களத்திரதோஷக்‌* 
கதையில்‌ காட்டியிருக்கிறாய்‌. அந்தக்‌ கதையை நான்‌ 
படிக்க வேண்டியதில்லை. அதை உன்‌ அப்பா ஏற்கனவே 
எனக்குச்‌ சொல்லியிருக்கிறார்‌. அதில்‌ எந்தப்‌ பகுதி உண்‌ 
மையான நிகழ்ச்சி, எவை உன்‌ கற்பனைகள்‌, அந்தக்‌ 
கதையை எழுதியதால்‌ உனக்கு ஒரு பெருத்த ஈஷ்டம்‌ 
எற்பட்டதெனினும்‌ அதனால்‌ யார்‌ யார்‌ பலன்‌ அடைந்தனர்‌ 
என்பதையும்‌ அவர்‌ சொல்லியிருக்கிழுர்‌, அதைத்‌ தெரிர்து 
கொண்ட பிறகுதான்‌, உன்‌ எழுதும்‌ சக்தியை என்‌ மனத்‌ 
அயரைப்‌ போக்கவும்‌ பயன்‌ படுத்திக்‌ கொள்வது என்ற 
தாமானத்துக்கு வந்தேன்‌. ராமு, உன்‌ பேனாவுக்கு 
வல்லமை இருக்கிறது. பிரமாதமாக இல்லாவிட்டா னும்‌, 
எங்கள வாழ்க்கையின்‌ உண்மை நிகழ்ச்சிகளை ஒரு கதை 
யாகப்‌ புனைந்து, உலகத்தாரின்‌ முன்‌ வீரினாயானால்‌, அது 
அவர்களின்‌ கண்ணைத்‌ திறந்து வைக்கும்‌. எங்கள்‌ தலை 
மீது ஏற்பட்டிருக்கும்‌ விண்‌ அபவாதமும்‌ தொலைந்து 
போகும்‌. அதைச்‌ கேட்டுக்‌ கொள்ளத்தான்‌ உன்னை இப்‌ 
பொழுஅ அவசரமாக வரச்‌ சொல்லி அனுப்பினேன்‌.” 
“போலீசுக்குத்‌ தப்பித்‌ தலை மறைந்து வந்த திருடன்‌ 
ஜீன்‌-வால்‌-ஜீனுக்குப்‌ பா திரி ஒருவர்‌ புகலளித்க, அது 
சுவையுடன்‌ அன்னமனித்துப்‌ பஞ்சணை மெத்தையில்‌ 
படுக்க வைத்தார்‌. அவன்‌ அவர்‌ தூங்கிவிட்ட பிறகு அவ்‌ 
வீட்டிலிருந்த லெ வெள்ளிப்‌ பாத்‌ இரங்களை தீ திருடிக்‌ 
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கொண்டு ஓடி. வருகையில்‌ போலீஸாரின்‌ கையில்‌ சிக்கிக்‌ 
கொள்கிறான்‌. அவர்கள்‌ அவனைப்‌ பாதிரியின்‌ முன கை 
யும்‌ களவுமாகக்‌ கொண்டு நிலத்தியபோஅ, அவர்‌ சரித்‌ 
அக்‌ கொண்டே, “இவைகளை இவன்‌ திருடவில்லை; நானே 
இவனுக்குக்‌ கொடுத்தேன்‌” என்ன சொன்னார்‌” என்று 
நான்‌ *விக்டர்‌ ஹியூகோ'வின்‌ “லே மிஸ்ரபிளே' எனற 
பிபெஞ்சு நாவலில்‌ படித்திருந்தேன்‌. அந்த அசிரியர்‌, 
திருடனான ஜீன்‌-வால்‌-ஜீனின்‌ மன நிலையை அச்‌ சந்தர்ப்‌ 
பத்தில்‌ எவ்வா விவரித்திருகந்தாரோ, அதே நிலையில்‌ 
தான்‌ நானும்‌ அப்பொழு இருந்தேன்‌. 

எந்தப்‌ பழியைப்‌ போக்கிவிட கோபாலையர்‌ என்னைக்‌ 
கதை எழுத வேண்டிக்கொளகிமுரோ, அந்தப்‌ பழியை 
கஸதாபிக்கும்‌ கதையொன்றை எழுதி, அதை அவர்‌ வாசக்‌ 
சப்போகும்‌ தருணம்‌ வரையில்‌, நிலைமையை மொசமாக்கிக்‌ 
கொண்டிருந்த நான்‌, அவருக்கு என்ன பதில்‌ சொல்லுவ. 
எப்படிச்‌ சொல்லுவது என்பது தெரியாது திகைத்தேன்‌. 

நல்ல வேளையாக நளினி அச்சமயம்‌ என்‌ சஙகடத 
தைத்‌ தீர்த்தாள்‌. அவள்‌ சொன்னாள்‌ : “அப்பா, இவர்‌ 
நம்‌ கதையை ஏற்கனவே எழுதி விட்டார்‌. அனால்‌ நீங்கள்‌ 
நினைக்கும்‌ தோரணையில்‌ அது எழுதப்படவில்லை. ஊர்‌ 
வாய்‌ எர்தச்‌ செய்திகளை இவர்‌ செவியில்‌ புகுத்திற்றோ, 
அவைகளைக்‌ கொண்டு அந்தக்‌ கதையை எழுதியிருக்கிறார்‌. 
எனினும்‌ அஅ நிச்சயமாக நம்‌ பழியைப்‌ போக்க உத 
வியே இருக்கிறது. அப்பா, நேற்று நான்‌ எழுதிய 
கதையையும்படிதீஅவிட்டு, உன்‌ கதை நன்ருகத்தான்‌ இருக்‌ 
இறஅ. அனால்‌ உலகுக்கு அறிமுகமான ஓர்‌ எழுத்தாள 
னின்‌ பேனாவிலிருக்‌ அ வரும்‌ குப்பைக்கு இருக்கும்‌ மதிப்‌ 
புக்கூட உன்‌ கதைக்கு இராது' என்கிறீர்களே, இப்‌ 
பொழுது மாயாவி அண்ணா என்ன சொல்லுகிறார்‌ 
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கேளுங்கள்‌. அவரைக்‌ கேட்பானேன்‌? நீங்களே அவ 
ருடைய கதையைப்‌ படித்துவிட்டு என்‌ கதையையும்‌ 
நினைவுபடுத்திப்‌ பாருங்கள்‌; உங்களுக்கே தெரியும்‌. இதோ 
அவர்‌ சுதை.” 

விசாரணைக்காகக்‌ கூண்டில்‌ ஏறி நிற்கும்‌ குற்றவாளிக்‌ 
கைதி தன்னைப்‌ பற்றிக்‌ கூறப்படும்‌ பிரதிகிலமான வாக்கு 
மூலம்‌ ஒவ்வொன்றையும்‌ கேட்கும்போது எவ்வா கலக்க 
முஅவானோ அவவா௮ தான்‌, என்‌ வானவில்‌” கதை அதில்‌ 
சம்பந்தப்பட்ட ஒவ்வொருவர்‌ கைக்குப்‌ போகும்‌ போதும்‌ 
நான்‌ கலங்கினேன்‌. “ஈளினியிடமிருர்து என்னவோ லேசா 
கத்‌ தப்பிவிட்டேன்‌. அனால்‌ இப்பொழுது நிச்சயமாக 
எனக்குச்‌ சரியான சவுக்கடி கிடைக்கத்தான்‌ போகிறது. 
சற்று முன்பு என்னை அவவளவு உயர்த்திப்‌ பேசிய மனி 
தரே, இப்பொழுது என்னைத்‌ தூற்றவும்‌ போகிறா என்ன 
அஞ்சி, குனிந்த தலையை நிமிர்த்தாஅ நான்‌ சங்கடப்பட்டுக்‌ 
கொண்டிருக்தபோஅ; கோபாலையர்‌ கதையைப்‌ படித்து 
விட்டு, “ராமு, எழுத்தாள னுக்கு உண்மையைத்‌ அலக்கும்‌ 
சக்தி எவ்வளவு உண்டோ, அவ்வளவு பொய்யை வளர்ப்ப 
இலும்‌ உண்டு என்பதை உன்‌ கதை கிரூபித்‌ இருக்கிற ௮. 
உன்‌ கதையை கான்‌ எவ்வகையிலும்‌ குறை கூறமாட்டேன்‌. 
_ உனக்குக்‌ கிடைத்த செய்திகளைக்‌ கொண்டு நீ இதை எழுதி 
யிருக்கிருய்‌. இருந்தாலும்‌ சாவித்திரி சொல்வதுபோல 
இதை நமக்குச்‌ சாதகமாகவும்‌ பயன்படுத்‌ திக்கொள்ள முடி 
யும்‌. “உண்மையும்‌ பொய்யும்‌' என்ற தலைப்புடன்‌ உன்‌ 
சதையையும்‌ அவள கதையையும்‌ சேர்த்துப்‌ பிரசுரிக்க ஏற்‌ 
பாடு செய்தாயானால்‌, ௮து நாம்‌ எ திர்ப்பார்ப்பை தவிட 
எளிதாகப்‌ பலனளிக்கும்‌" என்றார்‌. 

“என்ன, நளினியின்‌ கதையையும்‌ சான்‌ எழுதியதாகப்‌ 
பிரசுரிக்கச்‌ செய்வதா?” என்ன நான்‌ கேட்ட போ திலுங்‌ 
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கூடக்‌ கோபாலையர்‌ வெளியிட்ட புதிய வழியில்‌ என்‌ மனம்‌ 
செல்லாமல்‌ இல்லை. அவர்‌ சொல்கிற வழியில்‌ மாத்திரம்‌ 
ஏதாவது செய்ய முடியுமானால்‌. ச 

"இமாம்‌ ராமு, வ்கி எழுத்தாளர்களின்‌ 
கதைகளைவிட அவர்கள்‌ பெயருக்கு ஒரு தனிக்‌ கெளரவம்‌ 
இருக்கத்தான்‌ இருக்கிறது. சாவித்திரியின்‌ கதையை 
அவள்‌ எழுதியதாக வெளியிடுவகைவிட, நீயே உன்‌ வான 
வில்‌ கதைக்கு மனப்பாக வெளியிட்டால்‌, வாசிப்பவர்‌ 
களுக்கு உண்மை தெற்றென த அலங்கும்‌”? 

்‌ “அமாம்‌ அப்பா; அதைத்தான்‌ நானும்‌ அப்பொழுதே 
முதல்‌ அவரிடம்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டிருக்கிறேன்‌. ஆனால்‌ 
அவர்‌ என்‌ கதை இன்னும்‌ முடிந்தபாடில்லையே என்று 
குறை கூறுகிறார்‌. அதில்‌ அவருக்கு விளங்காத பகுதி 
ஒன்ன இருக்கறது. அதை மாத்திரம்‌ விளக்கிவிட்டால்‌, 
கையை அவா முடித்து அனுப்ப ஏஅவாக இருக்கும்‌?” 
என்னாள்‌ நளினி. 

“விளங்காத பகுதியா? அ௮ எனன ராமு? சாவித்‌ 
இரிதான்‌ தன்‌ கதையில்‌ ஈடர்தது அனைத்தையும்‌ அப்‌ 
படியே எழுதியிருக்றொளே? இன்னும்‌ அதில்‌ உனக்கு. 
எந்தப்‌ பகுதி விளக்கவில்லை. 

விஷயங்கள்‌ என்‌ கலக்கத்திற்கு மாருசக வளர்க்க 
விட்டதால்‌ நான்‌ தேறிவிட்டேன்‌. “அமாம்‌ ஸார்‌; 
நளினியம்மாவின்‌ கதையில்‌, அவன கணவன்‌ திரும்பி 
வந்த பகுதி விளங்கப்படாத வரைக்கும்‌, வாசகர்களுக்கு, 
அது உண்மை கிசுழ்ச்ச என்ற நம்பிக்கை ஏற்டாது'” என்‌ 
றேன்‌ நான. | 

“ஓ, அதையா சொல்கிறாய்‌? ஆனால்‌, அவ்‌ விஷயம்‌ 
எங்கள்‌ இருவருக்கும்‌ தெரியாதே? நாங்கள்‌ ராமகிருஷ்‌ 
ணனை, அவ விஷயமாக ஒரு வார்த்தையேனும்‌ கேட்கத்‌ 
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அணிவு கொள்ளவில்லை அப்பா. என்ன? ஏது?” என்று 
ஏதாவஅ கேட்க, அதிலிருந்து ஏதாவ அ விபரீ தம்‌ கிளம்பி, 
அதன்‌ நிமித்தம்‌ அவன்‌ மறுபடி எங்கேயாவது போக 
நேர்்குவிடலாகாஅ என்றுதான்‌ நாங்கள்‌ வாயே இறக்க 
வில்லை. ராமு, எது எப்படி இருந்தாலும்‌, முன்னாளில்‌ 
எங்களிடம்‌ சந்தேகம்‌ கொண்டு ஓடிப்போனவன்‌, இன்று 
தன குழந்தையுடன்‌ எங்களிடமே புறப்பட்டு வந, என 
சாவித்‌ திரியையும்‌ ஏற்றுக்கொண்ட தொன்றே அவன்‌ சச்‌ 
தேகங்கள்‌ விலகிப்‌ போய்விட்டன என்பதை அறிவிக்க 
வில்லையா??? 

“உங்கள வாதம்‌ எனக்கு விளங்குகிறது. அனால்‌, 
வாசகர்களுக்கு அ௮ விளங்க வேண்டுமே! அதிலும்‌ முற்‌ 
அம்‌ விபரீதமான நினைவிற்கு, என்‌ “வானவில்‌” கதையின்‌ 
மூலம்‌ அவர்களை இழுத்து வந்து வைத்தபிறகு, கதையின்‌ 
திருப்பத்திற்குக்‌ காரணமான பகுதியைப்‌ பூடகமாக வைத்‌ 
திருந்தால்‌, அவர்கள உண்மையான சம்பவங்களைக்கூட 
நடைமுறைக்கு ஒவ்வாத கற்பனை என்றல்லவா இர்‌ 
மானித்து விடுவார்கள்‌?” 

“அப்படியானால்‌ ஒரு காரியம்‌ செய்‌ ராமு. ராம 
கிருஷ்ணன்‌ இப்பொழுது மில்‌ காம்பவுண்டுக்குள்‌ தான்‌ 
இருக்கின்றான்‌. சுப்புணிக்கு அவனிடம்‌ ஈல்ல பரிச்சயம்‌ 
உண்டு. அவனுடன்‌ அங்கே போய்‌ நீயே விஷயங்கள்‌ 
எல்லாவற்றையும்‌ ராமகிருஷ்ணனுக்கு எடுக்கச்‌ சொல்லி, 
உனக்கு வேண்டிய விவரங்களைக்‌ கேட்டுத்‌ தெரிர்துகொள்‌.? 

“ஆமாம, அதைத்தான்‌ நான அப்பொழுது முதல்‌ 
இந்தப்‌ பிரகஸ்பதியிடம்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டிருக்கிறேன்‌: 
உனக்கு சாமகிருஷ்ணனிடம்‌ கேட்கச்‌ சங்கோசமாயிருர்த 
தென்றால்‌, நான்‌ அகைக்‌ கேட்டுக்‌ கதையை முடிக்க ஏற்‌ 
பாடு செய்கிறேன்‌, செய்கிறேன்‌” என்ன, இந்தப்‌ புத்தி 

க. 0 
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சாலிக்கு அதெல்லாம்‌ ஏன மண்டையில்‌ ஏறுகிறது?” 
என்னு சுப்புணி ஒத்தப்‌ பாடினான்‌. 

ஆகவே என்‌ “வானவில்‌” கதாபாத்திரங்களில்‌ மூன்றா 
வஅ முக்கிய ஆசாமியின்‌ வாக்குமூலத்தைச்‌ சேகரிக்க, 
நானும்‌ சுப்புணியும்‌ மில்கட்டிடத்தை நோக்கிச்‌ சென்றோம்‌. 


10 
கிராமத்துக்கு வடக்கே ஆற்றிற்கு அப்பால்‌ இருந்த 


மந்தை மேட்டில்‌ எழுப்பப்பட்டு வந்தது மில்‌ கட்டிடம்‌. 
காம்பவுண்டுச சுவர்‌. முடிந்து விட்டது, உளளே 
இறியவையும்‌ பெரியவையுமான கட்டிட நிர்மாண வேலைகள்‌ 
நடக்தகொண்டிருக்தன. வானளாவ எழுந்து கொண் 
டிருந்த மில்லின்‌ புகைபோக்கியை கான்‌ ஒரு முறை 
நோக்கியதும்‌, பம்பாய்‌ வாசனையை அங்கே நுகாந்தென. 

சுப்புணியும்‌ நானும்‌ காம்பவுண்டுச்‌ சுவரைக்‌ கடந்து 
உள்ளே சென்றோம்‌. அங்கே ஒரு மணற்குவியலின்‌ மீது 
உட்கார்ர்திருர்த மனிதரைப்‌ பார்த்ததும்‌, கான்‌ என்‌ கண்‌ 
ணையே நம்ப முடியவில்லை. அந்தப்‌ பம்பாய்‌ நண்பர்‌ 
வாமன ராவ்‌ இங்கே எப்பொழுஅ வந்தார்‌? 

நமஸ்காரம்‌ மிஸ்டர்‌ ராமகிருஷ்ணன்‌. என்ன, 
செளக்கியமா??” என்று சுப்புணி அந்த மனிதரை நெருங்‌ 
தியபோஅ, நான்‌ பின்னும்‌ ஆச்சரியத்தால்‌ திகைத்‌அப்‌ 
போனேன. 

“ராமகிருஷ்ணன்‌! அப்படியானால்‌ வாமன மாவும்‌ 
அவரும்‌......?. என்ற வார்த்தைகள்‌ என்னை அறியாது 
நழுவி விழுந்தன. | 

“யார்‌? வாமன ராவா? அவன்‌ யாரடா ஒருத்தன்‌? 
ஆள்‌ மாறாட்டமாக ஏதாவது உளமுதே” என்அ சுப்புணி 
என்னைக்‌ கடிந்து கொள்ள ஆரம்பித்தான்‌. 
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“அள்‌ மாறாட்டம்‌ ஒன்னும்‌ இல்லை, மிஸ்டர்‌ சுப்பிச 
மணியன்‌. உங்களுக்கு ராமகிருஷ்ணனாகப்‌ பழக்கப்பட்‌ 
டதே போன்று, மிஸ்டர்‌ ராமுவுக்கு வாமன ராவாகப்‌ பழக்‌ 
கப்‌ பட்டிருக்கிறேன்‌?” என்றார்‌ ராமகிருஷ்ணன்‌, சிறிதும்‌ 
கலவரமோ திகைப்போ இன்றி, 

ஆனால்‌ என்னைச்‌ சுற்றி ஆயிரம்‌ கேளவிகள்‌ எழுந்தன. 
எவரை வாமனராவின்‌ சகோதரியின்‌ கணவர்‌ என்ற 
தீர்மானத்துடன்‌ பார்க்க வந்திருந்தேனே, அவர்‌ வாமன 
சராவேதான்‌ என்று அறிந்தபோது, “பம்பாயில்‌ இரந்த. மனி 
தரின்‌ பூர்வீகத்தைப்‌ பற்றி சான்‌ கேட்ட கதைகளுக்கெல்‌ 
லாம்‌ அடிப்படை என்ன? அங்கு இவர்‌ தம்‌ சகோதரி 
யென்ன, உயிருக்கு உயிராய்க்‌ காப்பாற்றி வந்த மங்கை 
யார்‌? எதற்காக அங்கே தம்மைப்பற்றி ஒரு பொய்க்‌ கதை 
யைச்‌ சிருஷ்டித்‌அக்‌ கொண்டார்‌?” என்பவை பொன்ற 
கேள்விகளுடன்‌ நான்‌ ராமகிருஷ்ணனை நோக்கிக்‌ கொண்‌ 
டிருந்தேன்‌, 

நல்ல வேளையாக ராமகிருஷ்ணனே என்‌ சந்தேகக்‌ 
களைத்‌ தெளிவு செய்ய வலிய வந்துவிட்டார்‌. அவர்‌ 
சொன்னார்‌: “மிஸ்டர்‌ ராமு; நீங்கள்‌ சற்றும்‌ எதிர்பாராத 
படி. என்னை இங்கே கண்டுஆச்சரியம்‌ அடைந்‌ அ விட்டீர்கள்‌. 
இல்லையா? ஆம்‌, ஆச்சரியம்‌ அடைந்துதான்‌ இருப்பீர்கள்‌. 
இல்லாவிட்‌ டால்‌, உங்கள்‌ முகத்தில்‌: இத்தனை தஇிகைப்புக்‌ 
காணப்படுவானேன்‌? 

“அமாம்‌ ராமு, கானே மிகவும்‌ அச்சரியமான 
மனிதன்‌ தான்‌. என்‌ வாழ்க்கை முழுவதிலும்‌ பிறருக்குப்‌ 
புலப்படா த ஆச்சரியமான சம்பவங்களே நிை றந்து 
விட்டன. அனால்‌, அந்த ௮ச்சரியங்கள்‌, திகைப்புகள்‌, ௫ம்‌ 
தேகங்கள்‌ எல்லாவற்றிற்கும்‌ இன்ன முடிவு ஏற்படுத்தி 
விடுவது என்ன திர்மானித்துவிட்டேன்‌. 
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ஸ்டார்‌ ராமு, நீங்கள்‌ எங்கும்‌ அவசரமாகப்‌ போக 
வேண்டியதில்லையே ! எனக்காக ஒர்‌ அமை மணி அவகாசம்‌ 
ஒக்க முடியுமா?” 

“நன்றாக, காங்களே உங்களைப்‌ பார்த்துப்‌ பேசத்‌ 
தானே இப்பொழுஅ௮ வந்திருக்கிறோம்‌??? 

என்னைப்‌ பார்த்துப்‌ பேசவா? நான்‌ அல்லவா உங்களைப்‌ 
பார்த்துப்‌ பேசப்‌ புறப்பட்டவன்‌, சில யந்திரங்கள்‌ வந்து 
இறங்கியிருப்பதால்‌, அவற்றைப்‌ பரிசீலனை செய்துவிட 
வேண்டுமென்று கொபாலையர்‌ அழைத்ததால்‌ இங்கே 
வந்துவிட்டேன்‌? போகட்டும்‌; நம்‌ இருவர்‌ மனமும்‌ இவ்‌ 
விஷயத்தில்‌ ஒருமிகக்கதுபோல என்‌ கோரிக்கையிலும்‌ 
ஒருமித்‌அவிடுமாயின்‌, என்னைச்‌ சூழ்ந்து நிற்கும்‌ சந்தே 
கங்கள்‌, கான்‌ ஊராரிடம்‌ எழுப்பி வைத்த சந்தேகங்கள்‌ 
எல்லாம்‌ தீரக்து போகும்‌. சாமு, மிஸ்டர்‌ சுப்பிர 
மணியன்‌, காம்‌ இங்கேயே பேசிக்கொண்டிருப்போமா? 
அல்லத வெளியே எங்கேயாவது தனியிடத்துக்குப்‌ 
போவோமா?” 

“வேண்டாம்‌; வேண்டாம்‌. இங்கேயேதான்‌ இருப்‌ 
போம்‌. கமக்கு விஷயந்தான்‌ முக்கியமே தவிர, சூழ்நிலை 
எப்படி இருந்தால்‌ என்ன? அப்படியும்‌ இந்த இடத்தின்‌ 
சூழ்நிலை ஒன்றும்‌ குறைவாகிப்‌ போய்விடவில்லை. இதோ 
குளிர்ந்த மேற்கத்திக்‌ காற்று, அதோ செர்நிறம்‌ காட்டும்‌ 
வானம்‌; சுனசுஅப்புடன தங்கள்‌ வேலையைச்‌ செய்து 
கொண்டிருக்கும்‌ கூலியாட்கள்‌, கண்ணெதிரே, உலகோர்‌ 
எழுப்பும்‌ கதைகளை ப்போல எழுத்து கிற்கும்‌ கட்டிடங்கள்‌, 
அவற்றுக்குக்‌ கோபுரம்‌ போன்றன அந்தப்‌ புகைபோக்கி 
' இவற்றைவிட வேணு என்ன அழகிய சூழ்நிலை வேண்டும்‌? 
சொல்லுங்கள்‌ கதையை" என்று ராமகிருஷ்ணனை நான்‌ 


உற்சாகப்படுத்‌ தினேன்‌. 
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ராமகிருஷ்ணன்‌ ஆரம்பித்தார்‌ “மிஸ்டர்‌ ராறு, 
என்னை இங்கே கண்டவுடன்‌ நீங்கள்‌ திகைத்துப்‌ போனீர்‌ 
கள்‌. அனால்‌ நான்‌ ஏன்‌ அவ்வாறு இகைப்படையவில்லை 
என்று நீங்கள்‌ நினேத்திருப்பீர்கள்‌. அதற்குக்‌ காரணம்‌ 
இருக்கிற. பம்பாயில்‌ எனக்கு அறிமுகம்‌ செய்து வைக்‌ 
கப்பட்ட நீங்கள்‌ இவவூர்வா௫ி. என்னுடன்‌ இந்தப்‌ புதிய 
மில்லில்‌ வேலை செய்யப்‌ சிபாரிசு செய்யப்படுகிறீர்கள்‌ 
என்பது எனக்கு ஒரு மாசத்துக்கு முன்பே தெரியும்‌. 
உங்கள்‌ அப்பா அவ்‌ விஷயமாகக்‌ கோபாலையருடன்‌ பேச 
வந்த பொழுஅ அர்த உண்மைகளை நான தெதரிந்து 
கொண்டேன்‌. உங்களை எப்படியாவது இங்கே வர 
வழைதஅவிட வெண்டுமென்று நானே உங்களுக்குக்‌ 
கடிதம்‌ எழுத நினைத்தேன்‌ என்றால்‌ நீங்கள்‌ ஆச்சரியப்‌ 
படலாகாது. 

“ராமு, மனிதர்களில்‌ இலர்‌ எவ்விதமான பிரதிப்‌ 
பிரயோஜன த்தையும்‌ எதிர்‌ பாராமல்‌ சல தருணங்களில்‌ 
பிறருக்கு உதவி செய்ய முன்‌ வருகிறார்கள்‌ என்பதை 
முழுவதும்‌ உண்மை எண்அ நான்‌ ஒப்புக்கொள்ள மாட்‌ 
டென்‌. ' கேவலம்‌ “வக்தனம்‌' என்ற வார்த்தகையையாவ ௮, 
தங்களால்‌ பலன்‌ எயதுபவர்களிடமிகுந்து அவர்கள்‌ எதிர்‌ 
பார்க்கத்தான்‌ பார்க்கிரார்கள்‌. அதுபோல, நீங்கள்‌ பம்‌ 
பாயிலிருந்து தெய்வச்‌ செயலாக வந்ததும்‌, உங்களை 
இங்கேயே தங்கவைத்துவிட வேண்டுமென்று இந்த 
மில்லில்‌ உகவி மானேஜர்‌ பதவியை உங்களுக்காக ஒஅக்கி 
வைகதேன்‌ என்றால்‌; அதற்கு என்‌ சுயகலந்தான்‌ முக்கிய 
காரணமென அ சொல்லிக்கொள்ள நான்‌ வெட்கப்பட 
வில்லை. அதிலும்‌ உங்கள்‌ கதைகளில்‌ என்‌ மனைவியும்‌ 
கோபாலையரும்‌ அதிகமான விருப்புக்‌ கொண்டிருக்கிறார்‌ 


கள என்று அறிய நேர்ந்தபோது, என்‌ சுயநலம்‌ உங்கள்‌. 


66 கதையும்‌ கற்பனையும்‌ 


மூலம்‌ எளிதில்‌ நிறைவேறும்‌ என்பது எனக்குப்‌ பின்னும்‌ 
நிச்சயமாயிற்ன. 

“அகவே உங்களைத்‌ தனியே சந்தித்து நான்‌ 
சொல்லவேண்டியவற்றைச்‌ சொல்லி, என்‌ காரியத்தை 
நிறைவேற்றிக்கொள்ளக்‌ காத்திருந்தேன்‌. நீங்கள்‌ பம்பாயி 
லிருந்து வந்ததும்‌ தாயின்‌ சேவையில்‌ ஈடுபட்டுவிட்டதால்‌, 
நம்‌ சந்திப்பைத்‌ தள்ளி வைக்தஅக்கொண்டே போனேன்‌. 
இன்று காலையில்‌ உங்கள்‌ அப்பா வந்திருந்தார்‌. உங்கள்‌ 
அம்மாவுக்கு உடம்பு முற்றும்‌ குணமாகிவிட்டது என்று 
அவர்‌ தெரிவித்தபோது, கோபாலையர்‌ மாலையில்‌ உங்களை த்‌ 
தம்மிடம்‌ அனுப்பும்படி சொல்லி அனுப்பினார்‌. நீங்கள்‌ 
அவரையும்‌ நளினியையும்‌ பார்க்கு முன்பு, நான்‌ சொல்ல 
வேண்டியவற்றைச்‌ சொல்லிவிட்டால்‌, என்‌ கோரிக்கை 
இன்றே நிறைவேறி விடுமென்று உங்கள்‌ வீட்டுக்குப்‌ புறப்‌ 
பட்டவன்‌, யந்திரங்களைப்‌ பரிசீலனை செய்வதற்காக 
இங்கே வக்‌ அவிட்டேன்‌. 

“ராமு, உங்களை நான்‌ பார்க்க விரும்பிய காரியம்‌ 
இஅதான : சந்தெகத்துக்கு இடமான சாமிகளின்‌ 
வார்த்தைகளை எவரும்‌ அவ்வளவு எளிதாக ஈம்பிவிடுவ 
தில்லை. தகுந்த ௫௬ அல்லஅ சாட்சியம்‌ இருந்தாலன்றி 
அவர்கள்‌ மொழி எங்கும்‌ எடுபடுவதில்லை. என்னைப்‌ 
பற்றி, என்‌ விசிச்திரமான பம்பாய்‌ வாழ்க்கையைப்‌ பற்றி, 
நானே ஒரு சந்தேகத்தை இங்கே கிளப்பி வைத்து 
விட்டேன்‌. அதை உறுதிப்படுத்தும்‌ வண்ணம்‌, இப்‌ 
பொழுஅ ஒரு குழந்தையுடன்‌ இங்கே வந்திருக்கிறேன்‌. 

“மிஸடர்‌ ராமு, இதற்குள்‌ எங்களைப்‌ பற்றிய கதை 
யனைத்தும்‌ உங்களுக்குத்‌ தெரிந்திருக்கும்‌ என்று நினைக்‌ 
கிறேன்‌. இதோ தெரியாவிட்டால்‌, எல்லாவற்றையும்‌ 
கண்டறிந்த சுப்பிரமணியன்‌ இருக்கிறார்‌. அவரைக்‌ கேட்டு 
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முதலில்‌ அவற்றைத்‌ தெரிந்‌ அுகொள்ளுங்கள்‌. இல்லாவிட்‌ 
டால்‌ கான்பேசும்‌ விஷயம்‌ உங்களுக்குப்‌ புரியவே புரியாது.” 

“இல்லை, வேண்டாம்‌ அவைகளெல்லாம்‌ அவனுக்குப்‌ 
பல காட்களுக்கு முன்பே தெரியும்‌. அவைகளை வைத்துக்‌ 
சொண்டு அவன்‌ ஒரு சதைகூட எழுதியிருக்றொன்‌?' 
என்றான்‌ சுப்புணி, இங்கேயும்‌ குறுக்கே விழுந்‌ அ. 

“ததகையா!?? என்று ஆச்சரியத்‌ துடன்‌ என்னைப்பார்த 
தார்‌ சாமகிருஷ்ணன்‌. 

“ஆமாம்‌, அதை அதில்‌ சம்பர்தப்பட்டவர்களில்‌ நீங்‌ 
கள்‌ ஒருவர்‌ படி. ச்கவேண்டிய அதான்‌ பாக்கி. 

இந்தச்‌ சுப்புணி சத்த மோசமான பேர்வழி. சுவா 
ரஸ்யமான விஷயம்‌ ஏதோ ஒரு வேகத்தில்‌ ஒரு மனிகரிட 
மிருந்து வர்‌ கொண்டிருக்கையில்‌, இப்படியா இடையே 
விழுர்து அதை வேன பாதையில்‌ திருப்பிச்‌ செல்வான்‌? 
இதற்காகத்தானே, உலசச்தில்‌ ஒவ்வொரு மனிதனும்‌ 
ஓவ்வொரு சுதாசிரியனாக இருக்கவேண்டுமென அ கான்‌ 
விரும்புகிறேன்‌? 

“சதை இருக்கட்டும்‌; அஅ வெம்‌ பிதற்றல்‌ புரா 
ணம்‌. இருந்தாலும்‌ அதை உங்களுக்குப்‌ படிக்கத்தான்‌ 
போகிறேன்‌. இப்பொழு அ நீங்கள்‌ மேலே சொல்லுங்கள்‌" 
என்று ராமகிருஷ்ணனை நான்‌ அரிதப்படுத்தினேன்‌. 

“கேளுங்கள்‌, எங்கள்‌ கதைதான்‌ உங்களுக்குத்‌ 
தெரிந்ததாயிற்றே? அன்அ கோவில்பட்டியாரின்‌ சந்தே 
கத்தை என்‌ மறைவு எவ்வாஅ பலப்படுத்திற்றோ, அவ்‌ 
வாறே இன்ன இவவூரின்‌ சந்தேக த அக்கு ஆணி அடித்துக்‌ 
கொடுத்அவீட்ட அ நான கொண்டு வந்த குழந்தை. 

“ராமு, எங்கள்‌ வாழ்க்கையைப்பற்றி ஒருவாறு 
தெரிந்‌ ககொண்டிருக்கிறீர்கள்‌. அதன்‌ முகவுமையை இப்‌ 
பொழுது நான்‌ கூறிக்‌ கேட்டுவிட்டீர்கள்‌. இனி எல்லோ 
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ருக்கும்‌ மர்மமாக இருக்கும்‌ என்‌ பம்பாய்‌ வாழ்க்கையின்‌ 
பகுதியையும்‌ படித்‌ அவிடுங்கள்‌. இதோ, இவை என இன 
சரிக்‌ குறிப்புப்‌ புத்தகங்கள்‌. முந்‌. நாற்று அறுபத்தைந்து 
பக்கங்கள்‌ அடங்கிய இரண்டுபுத்தகங்கள இருக்கின்றனவே 
என்று மலைக்காதீர்கள்‌. இவைகளில்‌ நீங்கள்‌ படிக்க 
வேண்டிய பகுதி மிகவும்‌ சொற்பமே. அவைகளின்‌ தலைப்‌ 
பில்‌ சான்‌ சிவப்பு அடையாளம்‌ இட்டிருக்கிறேன்‌. 
மிஸ்டர்‌ ராமு, இன்றைய எழுததாளாகளும்‌ வைத 
தயர்களும்‌ ஒரு த.ரப்பட்டவர்கள்‌ என்பதை எந்தச்‌ சாதா 
ரண மனிதனும்‌ அறிந்திருப்பான்‌. வைத்தியரிடம்‌ வியா 
தியை மறைக்காமல்‌ கூறினால்‌, எப்படி அவர்‌ தகுந்த மருந்‌ 
தைக்‌ கொடுத்து அதை குணப்படுத்திவிடுகிறாுபரோ, அது 
போன்அ எழுத்தாளர்களும்‌, உண்மையான குறிப்புகளைக்‌ 
கொண்டு வாழ்வின்‌ சிக்கல்களேத்‌ தங்கள்‌ பேனாமுனைச்‌ 
சிகிச்சையினால்‌ சரிசெய்துவிட முடியும்‌ என்பன என்‌ தீர 
மானம்‌. அகவே ரகசியமென்ன கருதப்படும்‌ என்‌ நாட்‌ 
குறிப்புப்‌ புத்தகங்களை உங்களிடம்‌ தருகையில்‌, சன்‌ மர்ம 
வியா தியைக்‌ குணப்படுத்திவிடுவாபென்‌ அ ஈம்பியிருக்கும்‌ 
கோயாளியைப்‌ போன்ற நிலையிலகான்‌ இருக்கிறேன்‌ என 
பதைச்‌ சொல்லத்‌ தேவையில்லை. இவைகளில்‌ படிக்கும்‌ 
விஷயங்களை நீங்கள எவ்வாரெனும்‌ உபயோகப்படுத்திக்‌ 
கொள்ளுங்கள்‌, கதையாக எழுஅங்கள; கடடுமையாக 
வரையுங்கள்‌; அல்லஅ பிரசங்கமாகப்‌ பொழிந்து தளளுங்‌ 
கள்‌. அனால்‌ அதற்குப்‌ பிரதியாக நான்‌ உங்களிடம்‌ கோரி 
நிற்பன, பம்பாயில்‌ நான்‌ நடத்திவந்த தூய வாழ்க்கை 
யைத்‌ தகுந்த அத்தாட்டுகளுடன்‌ நளினியையும்‌ கோபா 
லையமையும்‌ உணரச்‌ செய்ய வேண்டும்‌; அவர்கள்‌ உறவில்‌ 
நான்‌ எவ்விதக்‌ களங்கத்தையும்‌ காணவில்லை என்பதையும்‌. 
அவர்கள்‌ அறியவேண்டும்‌; அதோடு கான்‌ அவர்களுக்கு 
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ஏற்படுத்தி வைத்துவிட்ட அவப்பெயரும்‌ மறையவேண்டும்‌ 
என்பவையே”? * 

ராமகிருஷ்ணன்‌ தம்‌ டைரிகளை என்னிடம்‌ தந்து 
விட்டு என்‌ வானவில்‌” கதையையும்‌, நளினியின்‌ “அந்தி 
மயக்க'கதையையும்‌ என்னிடமிருந்து வாங்கிக்கொண்டாா. 

அவைகளை அவர்‌ திருப்பிப்‌ பார்த்ததும்‌, “* இரண்டு 
கதைகள்‌ இருக்கின்றனவோ? ' என்ன கேட்டா, 

“அமாம்‌; அலை கதையின்‌ முதல்‌ பாகமும்‌, இரண்‌ 
டாம்‌ பாகமும்‌. முதல்‌ பாகத்தை கான்‌ எழுதினேன்‌. 
இரண்டாவது பாகத்தைத்‌ தங்கள்‌ மனைவி எழுதியிருக்‌ 
இருள்‌. இப்பொழுது நீங்கள எழுதியிருக்கும்‌ மூன்றாம்‌ 
பாகத்தைப்‌ படிக்கப்‌ போகிறேன்‌ எனறு கூறிவிட்டு 
அவர்‌ டைரியைப்‌ பிரித்தேன்‌. 

ராமகிருஷ்ணனின்‌ டைரிகளில்‌ கான்‌ புதுப்‌ புது 
விஷயங்களைப்‌ படித்தேன்‌ என்பது ஒருபுறம்‌ இருக்கட்‌ 
இம்‌; நாட்குறிப்பு எழுதுவதில்‌ ஒரு நூதனமான, படித்து 
இன்புறுமானு அமைந்த, பாணியை மேற்கொண்டிருக்‌ 
ததையும்‌ கண்டேன்‌. அவைகளில்‌ முக்கியமாகச்‌ சிவப்பு 
அடையாளம்‌ இட்டிருந்த நாட்குறிப்புகளில்‌ இல, பல பக்கக்‌ 
களுக்குப்‌ போயிருந்தன. பற்பல நாட்களுக்குக்‌ குறிப்பே 
எழுதப்படாமல்‌ இருக்கது. ஒர்‌ எழுத்தாளர்‌ இவைகளைப்‌ 
படிக்கப்‌ போகிறார்‌ என்‌ ஸர்‌ அவருக்கு முன்பே தெரியுமோ 
என்னவோ? அங்கலெைத்தில்‌ அவைகளை எழுதியிருக் தாலும்‌, 
அழகாக, வேகமாகச்‌ செல்லும்‌ ஈடையில்‌ எழுதியிருந்தார்‌, 

அவர்‌ இவப்புக்‌ குறியிட்டியிருந்த முதற்‌ பக்கத்தை 
நான்‌ இருப்பினேன்‌. அதன்‌ ஆரம்பமே மிகவும்‌ கவர்ச்சி 
யாக இருந்தது. விடிவெள்ளி?” என்௮ அர்த்தம்‌ கொடுக்கும்‌ 
வார்த்தையுடன்‌ அர்‌ தக்குறிப்புதீ தொடங்கிற்அ, அகவே, 
இக்கதையின்‌ மூன்றாம்‌ பாகத்துக்கு அவவார்ச்தையையே 
தலைப்பாகக்‌ கொடுப்பது எனக்கு சணிதாகிவிட்ட அ. 


மூன்றாம்‌ பாகம்‌ 


விடிவெள்ளி 

மே-14 தேதி 

விடிவெள்ளி £ம்வானில்‌ மலர்த்‌ திருக்கையில்‌, இன்று 
நான்‌ கோவில்பட்டியை விட்டுக்‌ கிளம்பினேன்‌. “கட கட”, 
'குடுகுடு' வென்று சல்லி ரஸ்‌ தாவில்‌ ஸ்டேஷனை நோக்கி 
அசைர்கதாடிச்‌ சென்றுகொண்டிருந்த அந்த மாட்டு வண்டி 
யில்‌ உட்கார்ந்து நான்‌ கழ்வானைக்‌ கண்‌ கொட்டாது 
நோக்கினேன்‌. 

இரவுக்கும்‌ பகலுக்கும்‌ இடையில்‌ இடக்கு தத்தளித்‌ 
தது விடிவெள்ளி. கிட்டத்தட்ட என்‌ நிலையைத்தான்‌ அது 
நிகர்த்தது போலும்‌! ஆம்‌, கடந்த ஒரு மாசமாக என்னைப்‌ 
புண்ணாக்கின அவதூறு, முந்தாநாள்‌ நான்‌ கேட்ட நளினி 
யின்‌ பாசம்‌ பொங்கும்‌ வேண்டுகோள்‌; இவைகளுக்கு 
மத்தியில்‌ நானும்‌ இர்த விடிவெள்ளியைப்‌ போலத்தானே 
தீதீதளித்தேன்‌? அவ்வளவேன்‌? என்‌ இந்த நிர்ணயமற்ற. 
பயணத்துக்குக்கூட அர்தத்‌ தத்தளிப்புத்தானே காரணம்‌? 

பகலின்‌ வெளிச்சத்தில்‌ மனிதன்‌ எவ்வளவு ஆ தலைக்‌ 
கண்டாலும்‌, இரவின்‌ பயங்க த்தால்‌ ஏற்படும்‌ இகல்‌ அவ 
னைக்‌ கலக்கத்தான்‌ கலக்குகிறது. ஆனால்‌ அதைத்‌ இறக்து 
சொல்லியுக்கூட நளினிக்கு ஏன்‌ அன தெரியவில்லை? 
பாசதீஅிக்கும்‌ காதலுக்கும்‌ நடந்த போரில்‌ பாசந்தான்‌ 
வெற்றி பெற்றது. தோல்வியுற்ற நான்‌ எதற்காக ஊர்ப்‌ 
பழியைச்‌ சமக்‌ தகொண்டு அங்கே இருக்கவேண்டும்‌? என்‌ 
றைக்காவஅ ஒரு நாள்‌ உலகம்‌ உண்மையை உணர்ந்து 
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கொள்ளத்தான்‌ போகிறது. அதவமையில்‌ நான்‌ தலை 
மறைர்திருப்பதுதான்‌ ஈலம்‌. 

ஆகவே கிளம்பிவிட்டேன்‌; எவருக்கும்‌ அறிவிக்கா 
மல்‌ கிளம்பிவிட்டேன்‌. 

“ ஏந்த ஊருக்கு ஸார்‌ டிக்கட்டு வேணும்‌ ?”' என்று 
கேட்டான்‌, “கெளண்ட்டரு'க்குள்ளே இருந்த ரெயில்வே 
குமாஸ்தா. 

₹ இந்தப்‌ பணத்துக்கு உங்கள்‌ செயில்‌ என்னை எது 
வரையில்‌ ஏற்றிச்‌ செல்லுமோ ௮௮ வரையில்‌ டிக்கட்டுக்‌ 
கொடு ? என்றேன்‌ நான்‌, அவன்முன்‌ நீட்டிய நோட்டு 
களைப்‌ பார்த்துக்கொண்டு, 

அவன்‌ டிக்கட்டுக்‌ கொடுக்கும்‌ ஒட்டை வழியாகத்‌ 
தன்‌ முகத்தை நீட்டி என்னை விநோதமாகப்‌ பார்த்தான்‌ 
ஆனால்‌ விடிவெள்ளி வெளிச்சத்திலும்‌ கேவலமான ஒளியை 
யுடைய ரெயில்வே விளக்கின்‌ வெளிச்சத்தில்‌ என்‌ முகம்‌ 
அவனுக்குத்‌ தெரிக்திருக்கவா போகிறது? 

சட்டென அ முகத்தை இழுதீஅக்கொண்டி, உள்ளே 
மிருந்த வேடெரு குமாஸ்தாவிடம்‌, “பைத்தியக்கார அஸ்‌ 
பத்திரிக்கு இங்கிருந்து எனன ஸார்‌ சார்ஜ்‌?” என்று 
அவன்‌ கேட்டது பளீரென்று என்‌ செவியில்‌ விழுந்தது. 

அவன்‌ கொடுத்த டிக்கட்டைச்‌ சந்தேகத்துடன்‌ 
விளக்கடியில்‌ கொண்டு போய்ப்‌ பார்த்தேன்‌. நல்லவேளை! 
பைத்தியக்கார ஆஸ்பத்திரி என்ற பெயர்‌ அதில்‌ இல்லை. 
“தூாதர்‌பம்பாய்‌”” என்ற பெயரைப்‌ பார்த்ததும்‌, (இப்போ 
தைக்கு ஈம்‌ பைத்தியத்தைப்‌ போக்கும்‌ ஆஸ்பத்திரி அது 
தான்‌' என்று எண்ணிக்கொண்டு நடந்தேன்‌. 

“ஸார்‌, ஸார்‌, பாக்கச்‌ சில்லறை வாங்கிக்‌ கொள்ளா 
மல்‌ போகிறீர்களே!'” என்றன உள்ளே யிருந்து கத்தினான்‌ 
அந்த டிக்கட்டுக்‌ கொடுப்பவன்‌, 
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“ துதைச்‌ சற்று முன சொன்னாயே, அந்த இடத்‌ 
திற்கு நீ போகும்போது டிக்கட்டு வாங்க வைத்அக்கொள"? 
என்று கூறிவிட்டுப்‌ பிளாட்பாரததகை நோக்கி நடர்தேன்‌. 
மே-16 தேதி 

இன்று மத்தியான்னம்‌, கடப்பை ரெயிலட ஹோட்‌ 
டலில்‌ சாப்பிட்டுக்கொண்டிருக்கையில்‌ நினைத்தேன: 
'நாளைக்கு இவ்வேளையில்‌ என்‌ அஸ்பத்திரியை அடைக்கு 
விடுவேன்‌. அங்கு என்ன இகிச்சைனைய மேற்கொண்டு 
நான்‌ சாதாரண மனிதனாக வாழப்போகியேேனோ?' 

“மனிதன்‌ நினைக்கிறான்‌! தெய்வம்‌ நடத்துகிறது” என்‌ 
பதுபோல்‌ இருந்தது இரவு நடந்த விபரீதம்‌, ஹைதரா 
பாத்‌ சமஸ்தானத்தின்‌ வழியே ஈடு இரவில்‌ செயில்‌ போய்ச்‌ 
கொண்டிருந்தபோது, ஒரு பேபோசை என்னை விழிக்கச்‌ 
செய்தது. 

“செயில்‌ தண்டவாளத்தை விட்டு விலகிவிட்டது; இஞ்‌ 
னும்‌ முதல்‌ மூன்று வண்டிகளும்‌ குடை சாய்க்துவிட்டன” 
என்ற தஇகலான சமாசாரம்‌ கடை வண்டியில்‌ இருந்த 
எனக்கு எட்டியது, கதவைத்‌ இறர்துகொண்டு வெளியே 
குதித்து விபத்து நடந்த இடத்துக்கு ஓடினேன்‌. பிரயாணி 
களில்‌ பலர்‌, விபத்துக்குள்ளானவர்களுக்கு உதவி அளித்‌ 
அக்கொண்டிருக்தனர. 

நிலவு மங்கும்‌ கிலையில்‌ இருந்தது. இன்னும்‌ சிறிது 
நேரத்தில்‌ எங்கும்‌ இருள்‌ சூழ்ர்‌அவிடும்‌. அதற்குள்‌, முடியும்‌ 
மட்டும்‌ வண்டிகளுக்‌ கிடையே அகப்பட்டுக்கொண் 
டிருப்பவர்களில்‌ விடுவிக்கக்கூடியவர்களை விடுவித்‌துவிட 
வேண்டுமமன்னு ஓவவொருவரும்‌ மும்முரமாகவும்‌ அரித 

மாகவும்‌ உதவும்‌ வேலையில்‌ ஈடுபட்டிருந்தனர்‌. 

நானும்‌ என்னாலான கைங்கரியத்தைச்‌ செய்ய அவர்‌ 
களுடன்‌ கலந்தகொண்டேன்‌. ஏதோ ஒரு வண்டியில்‌ 
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கதவுக்கும்‌ நிலைக்கும்‌ இடையில்‌ அகப்பட்டுக்கொண் 
டி ரந்த ஒரு சரீரத்தை கான்‌ தூக்கிவந்து கடத்தினேன்‌, 
அவள்‌ ஒரு பெண்‌. கர்ப்பிணி போலக்‌ காணப்பட்டாள்‌. 
சடாரமென்ண பின்‌ வண்டிகளில்‌ ஒன்னுக்கு ஓடி என்‌ சட்‌ 
டையை அங்கிருந்த கக்கூஸ்‌ ஜலத்தில்‌ ஈனத்தெடுத்துக்‌ 
கொண்டு வந்து அவள்‌ முகத்தில்‌ பிழிந்தேன்‌, காய 
மொன்றும்‌ படா திருந்ததால்‌, அந்தப்‌ பெண்‌ சீக்கிரமே 
பிரக்ஞை அடைந்துவிட்டாள்‌. கண்களை விழித்ததும்‌, 
அவைகளை இன்னும்‌ அகலமாகத்‌ இறந்துகொண்டு, 
“அண்ணேயா!?? என்றாள்‌. 

அவள்‌ அர்திர தேசத்தைச்‌ சேர்ந்தவள்‌ என்பது 
எனக்கு உடனே தெரிக்க போயிற்று, கோவில்பட்டியில்‌ 
என்‌ பக்கத்து வீட்டுத்‌ தெலுங்கருடன வேடிக்கையாகப்‌ 
பேசிப்‌ பேசிச்‌ சிறிது தெலுங்கு பாஷை கற்றுக்கொண் 
டிருந்தேன்‌, அதைக்கொண்டு அவளுடன்‌ பேச்சைத்‌ 
தொடர்க்கென்‌, 

“்‌ உங்கள்‌ அண்ணா இந்த வண்டியில்‌ வந்தாரா 
அம்மா ?”” என்று நான்‌ அவளைக்‌ கேட்டேன்‌. 

“ ஏனக்கு எப்படித்‌ தெரியும்‌? . என்னைப்‌ பின்‌ 
தொடர்ந்து இங்கேயும்‌ வந்திருக்கிறாய்‌ என்பதை, இதோ 
என்முன்‌ உட்கார்ந்திருப்பதி லிருக்கதான்‌ தெரிந்து 
கொண்டேன்‌.” 

நன்முயிற்று; இந்தப்‌ பெண்‌ என்னை அவளுடைய 
அண்ணாவாக அல்லவா எண்ணிவிட்டாள்‌ போலிருக்கிறது?” 
உடனே ஈளினியைக்‌ கொண்டு ஈடத்திவைத்த நாடகத்தின்‌ 
விளைவு என்முன்‌ வந்து நின்றது. போதம்‌, ஒரு விபரீதம்‌... 
இனி வேண்டாம்‌ இந்த நாடகம்‌, 

* நான்‌ உங்கள்‌ அண்ணா இல்லையம்மா; ஏதோ ௮ள்‌ 
மாருட்டமாகப்‌ பேசுகிறீர்கள்‌,” 
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6 பயப்படாதே அண்ணா; கான்‌ மஅபடியும்‌' உன 
விட்டில்‌ காலடி எடுத்து வைக்க மாட்டேன. மதனியும்‌ 
நீயும்‌ சேர்ந்து எனக்குக்‌ கட்டிவைத்த பழியை என்றென்‌ 
அம்‌ மறக்க மாட்டேன்‌. நீ போ இங்கிருந்து. எதற்காக 
என்னை இப்படித்‌ தொடர்ந்து வந்து அன்பு௮ ததுகிருய்‌? 
இன்னும்‌ ஏதாவது பழியைச்‌ சுமத்தலாம்‌ என்றா? அல்லது 
எவர்‌ காலடியில்‌ விழுந்து என்‌ குறை வாழ்கானைத்‌ 
தள்ளலாம்‌ என்௮ புறப்பட்டேனோ? அவர்‌ மனசையும்‌ 
சளங்கப்படுத்தி விடவேண்டுமென்றாு? கடவுளே, இந்த 
விபத்தில்‌ எத்தனையோ பேர்களைக்‌ கொன்றிருக்கிறாயே; 
அவர்களோடு என்னையும்‌ கொன்றிருக்கலாகாதா?"? 

அந்தப்‌ பெண்‌ முகத்தை மூடிக்கொண்டு தேம்பித்‌ 
தேம்பி அழுதாள்‌. 
மே-17 தேதி 

இரவு பன்னிரண்டு மணிக்குப்‌ பிறகு மறுநாள்‌ 
வந்து விடுகிறது என்பன்‌ ரெயில்வே கால அட்ட 
வணையின்படி. ஏற்பட்டுவிடுகிறது. அப்படியானால்‌ அந்தப்‌ 
பெண்ணை, அவள்‌ அண்ணன்‌ நானல்ல என்று ஈம்பச்‌ 
செய்க, அவளுடைய சரித்திரத்தைக்‌ கூறச்‌ செய்த 
சம்பவங்களை இன்றைஜ்‌ தேதியில்‌ எழுதுவது சரியானதே 
யாகும்‌. மேலும்‌, கேற்றைத்‌ தேதித்‌ தாளில்‌ இன்னும்‌ 
ஒரு வார்த்தை எழுதக்கூட இடம்‌ இல்லையே! 

செளாரம்மா என்ற அந்தப்‌ பெண்ணின்‌ பூர்விகம்‌ 
பார்வதிப்பூர்‌ என்ற கரொமம்‌. இறுவயதில்‌ பெற்றோர்‌ 
இறந்துவிட்டதால்‌ அண்ணன்‌ வாமன ராவின்‌ போஷிப்பில்‌ 
அவள்‌ வளர்ந்தாள்‌. அண்ணன என்னவோ நல்லவன்‌ 
தான்‌. அனால்‌ அவனுக்கு வாய்த்திருந்த மனைவி காக்ஷ்ஸி 
யாக இருக்தாள்‌. அவள்‌ போதனையைக்‌ கேட்டுக்கொண்டு 
வாமன ராவ்‌ கன்‌ தங்கையைத்‌ தெரிச்தும்‌, சூதாடியும்‌ ; 
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குடிகாரனுமான ஒரு வாலிபனுக்கு வாழ்ச்கைப்படுத்‌ தி 
வீட்டை விட்டு ஒழித்‌அவிட்டான்‌. 

செளசம்மாவின்‌ கணவன்‌ பம்பாயில்‌ வேலைபார்த்து 
வந்தான்‌. ஆரம்பத்திலிருக்தே அவனிடம்‌ அடியும்‌ மிதி 
யும்‌ வாங்குவது அவளுக்குச்‌ சகஜமாகப்‌ போய்விட்டது. 
எல்லாவற்றையும்‌ பொறுமையுடன்‌ சகித்துக்கொண்டு 
இரண்டு வருஷங்களை அவனுடன்‌ கழித்தாள. 

கணவனின்‌ குடியும்‌ சூதாட்டமும்‌ வளர்ச்‌ அகொண்டே 
போயின. சம்பாதித்த தெல்லாவற்றையும்‌ தொலைத்து 
விட்ட, ஒவவொன்ருய்ச்‌ செளரம்மாவின்‌ ஈகைகளையும்‌ 
அவன்‌ கமைத்தான்‌. கடைசியாக ஒருநாள்‌ நன்றாகக்‌ 
குடித்துவிட்டு வந்து அவள மாங்கலியத்தைச்‌ சூதாட்டச்‌ 
செலவுக்குக்‌ கழற்றித்‌ தரும்படி அடித்துத்‌ அன்புஅத்திய 
போஅ, அவளால்‌ பொதுக்க முடியவில்லை. அவள்‌ அவனை 
முதல்‌ முறையாக எதிர்த்தாள்‌. அந்த எதிர்ப்பின்‌ பலன்‌ 
அவளை விட்டை விட்டுத்‌ அரத்தியஅ. 

மூன்று மாசக்‌ கர்ப்பிணியாக இருந்த அவள்‌ வேறு 
புகலில்லாததால்‌, தன்‌ அண்ணன வேலையாயிருக்த அதோ 
னிக்கு மனுபடியும்‌ வந்தாள்‌. 


மதனி என்ற அரக்கி 'குதிகுதி' என்று குதித்தாள்‌. 
கணவன்‌ ஏதோ சந்தேகப்பட்டு அவளை விட்டை விட்டு 
விரட்டிவிட்டானென்றும்‌, அ தனால்‌ அவளுக்குத்‌ தன 
வீட்டிலும்‌ இடம்‌ இல்லை என்றும்‌ கத்தினாள்‌. ஆனால்‌ பேதை 
செளரம்மா வயிற்றில்‌ இருந்த சிசுவுக்காகத்‌ தனனை உயிரு 
டன்‌ வைத்துக்கொண்டிருக்க விரும்பி, அண்ணனின்‌ 
கால்களைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு தனக்கு ஆதரவு அளிக்கும்‌ 
படி. மன்றாடினாள்‌. அண்ணனின்‌ உள்ளம்‌ கசிந்தது. 
என்ன இருந்தாலும்‌ ரத்த பாசம்‌ விட்டுப்‌ போகுமா? 
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ஆனால்‌ மனைவியாகிய ராக்ஷ்ஸியின்‌ மனசில்‌ அது ஆத்‌ 
திரத்தையே கிளப்பியது. கல்யாணமாகிப்‌ பத்து வருஷ 
களுக்கு மேலாகியும்‌, தனக்கு ஒரு குழந்தை பிறக்காத 
போது, நேற்றுத்‌ தாலி கட்டிக்கொண்ட இந்தப்‌ பெண்‌, 
குழந்தையும்‌ கையுமாயக்‌ கொழித்துக்‌ சொண்டிருப்பதா 
என்ற கெட்ட எண்ணம்‌ அவளிடம்‌ உதித்தது. 

நான்கு. மாசங்களாகச்‌ செளமம்மாவின கருவை 
எப்படியாவது அழித்து விட வேண்டுமென அ அவள்‌ 
செய்த பிய த்தனங்களெல்லாம்‌ பயனற்றுப்‌ போயின. 
ஆகவே அவளை மறுபடியும்‌ வீட்டை விட்டுத்‌ அ.ரக்திவிட 
வழி தேடிவிட்டாள. 

கெற்றுப்‌ பகலில்‌ அவள்‌ யாரோ ஒரு சோதாப்‌ 
பயலையும்‌ செளமம்மாவையும்‌ ஓர்‌ அறையில்‌ அடைத்துப்‌ 
போட்டுவிட்டு, தன்‌ கணவனையும்‌ ஊராரில்‌ இலமையும்‌ 
அழைத்து வர்அவிட்டாள்‌. 

முடிவு என்ன? 

அடியையும்‌ மிதியையுமாவது சகித்துக்கொண்டிருக்‌ 
கலாம்‌; இது போன்ற கொடுமையைச்‌ ூஇத்திருக்க 
முடியாதென்ன௮ செளமம்மாள்‌ கணவனிடம்‌ கிளம்பிவிட்‌ 
டாள. 

இந்தக்‌ கதையை அவள்‌ கூறி முடித்ததும்‌, “(ஆமாம்‌ $ 
இப்பொழுது பம்பாயக்குப்‌ புறப்பட்டு விட்டீர்களே; 
அங்கு உங்கள்‌ கணவர்‌ உங்களை ஏற்றுக்கொள்ள மனுத்‌ 
தால்‌. ?”” என்று நான கேட்டென்‌. 

“மறுத்தால்‌ என்ன? பம்பாய்‌ ஒரு திவு என்பது 
எனக்குத்‌ தெரியும்‌ அதைச்‌ சுற்றிலும்‌ சமுத்திரம்‌ இருக்‌ 
கிறது” என்றாள்‌ அவள. 

அந்த அபலையினிடம்‌ எனக்கு இரக்கம்‌ பிறந்தது, 
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மே-19 தேதி 

இன்‌ ௮ உச்சிவேளையில்‌ ஈாங்கள்‌ தாதரில்‌ வந்து இறங்‌ 
இனேனோம்‌. | 

“உங்கள்‌ கணவர்‌ எங்கே வசிக்கிறார்‌? அவரிடம்‌ 
உங்களைக்‌ கொண்டுபோய்‌ ஒப்படைத்து விட்டுப்‌ போகி 
றேன்‌" என்று சொன்னேன்‌. 

“வேண்டாம்‌; உங்களுக்கு எதற்கு அந்தச்‌ ம 
மெல்லாம்‌? மாஅங்கா இங்கிருந்து அதிகத்‌ தூரம்‌ இல்லை. 
என்‌ கணவர்‌ வசிக்கும்‌ வீட்டுக்கு ஏனக்கு வழி தெரியும்‌. 
மேலும்‌ அயல்‌ மனிதர்‌ ஒருவருடன்‌ நான்‌ வந்து இறங்கு 
வகை அவர்‌ பார்த்துவிட்டால்‌ போதும்‌. அவ்வளவுதான்‌ 
அங்கே மூண்டுகொண்டிருக்கும்‌ இ ஜுவாலை படாக்ன 
எரிய ஆரம்பித்துவிடும்‌ ”? 

“நரன்‌ ஒன்றும்‌ அயலானல்லவே? நான உங்கள 
தமையன்‌ அல்லவா??? என்௮ அவளுக்குப்‌ பதில்‌ கூறிவிட்டு 
டாக்ஸி ஒன்றை வாடகை பேசிக்கொண்டு வந்தேன்‌. 

அவள கணவன்‌ வத்து வந்த விட்டை நாங்கள்‌ 
அடைந்தோம்‌, ஆனால்‌ அங்கு வேது யாரோ குடியிரும்‌ 
தனர்‌. அவர்களை விசாரித்தபோது கேசவராவ்‌ ஏதோ 
களவுக்‌ கேசில்‌ பிடிபட்டு ஒன்றரை வருஷம்‌ தண்டனை 
அடைக்‌ அவிட்டதை அறிந்தோம்‌. 

நான எதிர்பார்த்தபடி. இந்தச்‌ செய்தியைக்‌ கேட்ட 
அம்‌ செளமம்மா கதறவும்‌ இல்லை, கண்ணீர்‌ விடவும்‌ இல்லை. 
சாந்தமாக என்னை நோக்கி, “நீங்கள்‌ எதற்காகக்‌ காத 
இருக்கிறீர்கள்‌? நீங்கள்‌ போகவேண்டிய இடத்திற்குப்‌ 
போகலாமே?” என்முள்‌, 

நீங்கள்‌ 2" 

“நானும்‌ போகவேண்டிய இடத்திற்குப்‌ போய்விடு 
கிறேன்‌." 


க. 1 
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“அது முடியாது; எந்தச்‌ சகோதரனும்‌ தன்‌ உடன 
பிறந்தவளை, அதிலும்‌ கர்ப்பிணியை, உயிருடன்‌ பறி 
கொடுக்கத்‌ தணிவு கொள்ளமாட்டான்‌." 

அனால்‌ அர்தச்‌ சகோதரன்‌, இப்பொழுது எனக்கு 
இந்த வழியைத்தானே காட்டியிருக்கிருன்‌?? 

சவற; எல்லாச்‌ சகோதரர்களும்‌ அவ்வளவு கடின 
தித்தமுடையவர்களாக இருப்ப தில்லை.” 

“நீங்கள்‌ எதற்காக உங்களுக்குச்‌ சம்பந்தம்‌ இலலாத 
விஷயங்களிலெல்லாம்‌ இவ்வளவு கவனம்‌ எடுத்துக்கொள்‌ 
இறீர்கள?”' 

“நீங்கள்‌ என்னை அண்ணா” என்று அழைத்ததனால்‌."' 

“அமாம்‌; உங்களே அண்ணா என்று அழைத்த நான்‌ 
பாவிதான்‌; அந்த அண்ணாவிற்கும்‌ இந்த அண்ணாவிற்கும்‌ 
எவ்வளவு வித்தியாசம்‌?" 

ஹோட்டலில்‌ ஓர்‌ அறையை வாடகைக்கு அமர்த்திக்‌ 
கொண்டதும்‌ அந்த மானேஜர்‌ “உங்கள பெயர என்ன?” 
என்ன கேட்டான்‌. 

. “ஏன்‌ பெயர்‌ வாமன ராவ?” என்றபோது செளசம்மா 
என்னை வியப்புடன்‌ பார்தீதாள. 

“கூட வந்திருப்பவர்‌ யார்‌ உங்கள்‌ மனைவியா ??* 

௪! இந்த உலகந்தான்‌ எவவளவு கேவலமான பார்‌ 
வையை உடையது? ஓர்‌ ஆடவனையும்‌ பெண்ணையும்‌ 
சேர்ந்து பார்த்துவிட்டால்‌, உடனே அவர்கள தம்பதி 
களாகத்தான்‌ அதன்‌ கண்ணுக்குத்‌ தோற்றுகிருர்கள்‌. 

“இல்லை; இவள்‌ என்‌ சகோதரி" என்று கோபத்‌ 
துடன்‌ அவனுக்குப்‌ பதில்‌ சொல்லிவிட்டு, சாமான்களை 
எடுத்துக்கொண்டு அறையை நோக்கி நடந்தேன்‌. 
ஹான்‌-19 தேதி 

சரியாக ஒரு மாசம்‌ சுற்றுச்‌ சுற்றென்று சுத்றிய 
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பிறகு, இன்ன பம்பாயில்‌ நாங்கள்‌ குடியிருக்க தா இடத்‌ 
தைப்‌ பேசி அமைத்தேன்‌. 
“இடம்‌ பிடித்துவிட்டோம்‌. நாளைக்கு நாங்கள 
அங்கே போகிறோம்‌”? எனறு ஹோட்டல்‌ கணக்கைக்‌ தூக்‌ 
ரும்போஅ அந்த மானேஜரிடம்‌ சொன்னேன்‌. அவன்‌ *ஆ' 
என்று பெருமூச்சு விட்டதை அப்பொழுஅ பார்க்க வேண்‌ 
டுமே! “நீங்கள்‌ பாக்கியசாலிதான்‌ ஸார்‌; ஆயிரம்‌ இரண்‌ 
டாயிரம்‌ கைக்கூலி கொடுக்கச்‌ தயாராயிருப்பவர்களெல்‌ 
லாம்‌, இன்று பம்பாயில்‌ இடம்‌ கிடைக்காஅ கஷ்டப்படு 
கிறார்கள்‌. நீங்கள்‌ , எப்படியோ.......?”” என்று அவன்‌ 
பேசிக்கொண்டே போனான்‌. அனால்‌ நான்கூட அப்படி 
ஒரு பெருக்‌ தொகையைக்‌ கொடுத்துத்தான்‌ இடம்‌ பிடித்‌ 
கேன்‌ என்பது அவனுக்கு எங்கே தெரிக்திருக்கப்போகிற 
றத? ம்‌! நிறை கர்ப்பிணியாக இருக்கும்‌ சகோதரி 
நாளைக்கு பிரசவித்து விட்டால்‌ அவளும்‌ குழந்தை 
யும்‌ உட்காரச்‌ சாண்‌ இடம்‌ வேண்டாமா! 
ஐுன்‌-80 தேதி 
்‌ எந்த நாடகத்தை நடிக்கக்கூடாது என்று ஆரம்‌ 
பத்தில்‌ எண்ணியிருந்தேனோ, அதையே முழுவ அம்‌ நடிக்க 
வேண்டியதாயிற்று. செள.ும்மாவுக்குக தமிழ்‌ கொஞ்சமும்‌ 
தெரியாது அகவே அவள்‌ தெலுங்கிலும்‌, கான்‌ தமிழி 
லும்‌ பேசிக்கொண்டு ஓரே விட்டில்‌ ஒன்றாய்‌ வ௫த்தால்‌ 
இந்தச்‌ சண்டாள உலகம்‌ என்ன நினைக்கும்‌? அன்னு அந்த 
ஹோட்டல்‌ மானேஜர்‌ முதல்‌ பாாவையிலே கேட்ட கேள்வி! 
அகவே என்னை வாமன சாவாகவே பம்பாய்க்கு அறி 
முகப்படுத்திக்‌ கொண்டேன்‌. தொட்டதற்கெல்லாம்‌ . சந்‌ 
தேகப்‌ பார்வையைப்‌ பாய்ச்சும்‌ உலகின்‌ கண்களைக்‌ கட்ட, 
எங்கள்‌ பிறப்பு வளர்ப்பைப்‌ பற்றியும்‌ ஒர்‌ விசித்திரமான 


கதையை வளர்த்தேன்‌. 
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பர்மாவாசியான வாமன ராவ, தன்‌ சகோதரியின்‌ 
கணவன்‌ மிலிடரியில்‌ சோந்து திரும்பி வராது போகவே 
அந்த நாட்டில்‌ இருக்கப்‌ பிடிக்காமல்‌ இந்தியாவுக்கு வம்‌ 
திருக்கிறான்‌. 

௪! பொய்‌ உலகில்‌ பொய்‌ இல்லாமல்‌ மனிதன்‌ ஜீவிக்‌ 
கவே முடியா அ போலிருக்கிறதே! 
ஹஜூலை-6 தேதி 

இன்று செளரமமா ஜா இண்‌ குழந்தைக்குத்‌ தாயா 
னாள. எனக்கு மருமகன்‌ கிடைத்து விட்டான்‌ என்ற 
போது சிறு குழந்தையைப்‌ போல நான்‌ பெருமைப்‌ 
பட்டேன்‌. 
ஜஒலை-16 தேதி 

ஈர்ஸிங்ஹோமிலிருந்‌ அசெள மம்மா இன்‌ அ வீடு திரும்பி 
விட்டாள்‌. இருர்தாலும்‌ அவள்‌ முகத்தில்‌ முதற்‌ குழந்தை 
யைப்‌ பெற்றெடுத்த தாயின்‌ களிப்புக்‌ காணப்படவில்லை. 

மிகவும்‌ வற்புஅத்திக்‌ கேட்டபொழு அ, குழந்தை தன்‌ 
கணவனின்‌ நினைவைச்‌ சதா எழுப்பிக்கொண்டிருக்கிற த 
என்௮ சொல்லி அழுதாள, 

ஆமாம்‌, இன்று நினைவை எழுப்புபவன்‌ நாளைக்கு 
அவரையே கொண்டு வந்து விடுவான்‌; பார்‌?” என்று அவ 
ளுக்கு ஏதோ சமாதானம்‌ கூறினேன்‌. 
ஹூூலை-30 தேதி 

பணம்‌ என்பது களிமண்ணிலும்‌ எளிதாகக்‌ கமையக்‌ 
கூடிய வஸ்து. ஊரிலிருந்து புறப்பட்டபோது இரண்‌ 
டாயிரம்‌ ரூபாய என பெட்டியில்‌ இருந்தத. அனால்‌ 
இன அ-இசண்டமை மாசங்களுக்குப்‌ பிறகு-என்‌ கையில்‌ 
மிஞ்சியிருப்பஅ இரண்டே இரண்டு ரூபாய்தான்‌. 

பம்பாயில்‌ பணத்தின்‌ பெறுமானம்‌ எவ்வளவு திருண 
மாக மதிப்பிடப்பட்டி முக்கிற ௮! இல்லாவிட்டால்‌, ஒன்‌ 
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அக்கு இரண்டாக வாடகை கொடுத்துங்கூட இந்த வீட்‌ 
டுக்கார ஸேட்‌ வாய்‌ கூசாமல்‌, “ஆயிரம்‌ ரூபாய்‌ “பகடி? 
கொடுத்தால்தான்‌ வீடு தம முடியும்‌” என்று சொல்லு 
வானா? 
அப்புறம்‌ செளரம்மாவின்‌ ஈர்ஸிங்ஹோம்‌ யு 
குழந்தைக்கு ஆகார வகைகள்‌; அவளுக்கு டானிக்கு 
கள்‌; வீட்டுச்‌ செலவுகள்‌. 
இந்தச்‌. செலவு ஒன்றும்‌ பிரமாதமான தல்ல; எப்படி. 
யாவது என்‌ சகோதரியை அவள்‌ கணவனிடம்‌ செர்த்து 
விட்டேனானால்‌ போதும்‌, 
ஜுலை- 91 தேதி 
| இன்னு காலையில்‌ பக்கத்து வீட்டிலிரு்த கிருஷ்ண 
சாமியிடம்‌ பத்‌. துரூபாய்‌ கைமாறு வாங்கி வந்தபோது, 
எங்கேயாவது ஓர்‌ உத்தியோகம்‌ இருந்தால்‌ சொல்லுக 
சீள்‌ ஹாரா" என்று சொன்னேன்‌. 
| நீங்கள்‌. என்ன படித்‌ திருக்கிறிர்கள்‌ 2?” என்று 
கேட்டார்‌ அவர்‌. 
நான்‌ அவருக்குப்‌ பதில்‌ கூறியதும்‌, மனிதர்‌ னன்‌ 
மேல்‌ விரலை வைத்துக்கொண்டு, இவ்வளவு சக்தியை 
வைதீதுக்கொண்டா, இத்தனை நாட்களாய்‌ வேலை கிடைக்‌ 
காமல்‌ இண்டாடினீர்கள்‌??? என்று கேட்டார்‌. 
மாலையில்‌ காரியாலயத்திலிருக்‌ அ திரும்பியதும்‌, என்‌ 
னிடம்‌ தமது பெயரடித்த சட்டு ஒன்றைக்‌ கொடுத்த, 
“இந்தச்‌ ட்டுடன்‌ : நாளைக்கு என்னை ஆபிசில்‌ வர்க 
பாருங்கள்‌ என்றார்‌.” | டு 
ஆசகஸ்டு-1 தேதி ப 
வேலை கிடைத்அவிட்ட அ. 
மாலையில்‌ | காரியாலயத்திலிருக்து திரும்பிய அம்‌ 


செளரம்மாவிடம்‌ சொன்னேன்‌: “உன்‌ அண்ணா வாமன 
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ராவ்‌, இப்பொழு. (அப்பலோ! மில்லில்‌ உதவிக்‌ காரிய 
தரி. முந்தூஅு ரூபாய்‌ சம்பளம்‌ வாங்கும்‌ கெளரவமான 
பதவி வகிப்பவர்‌.” 

“குயில்‌ குஞ்சு பொரிக்கக்‌ காக்கை அடை காக்கிறது. 
அனால்‌ என்ன பிரயோசனம்‌? நாளைக்குக்‌ குஞ்சுக்கு 
இறக்கை முளைத்ததும்‌ அது தாய்ப்‌ பறவையை நோக்கி 
ஓடி.விடுமே!?” என்றாள்‌ அவள்‌. | 

அவள்‌ உள்ளக்‌... கிடக்கையின்‌  எதிமொலி அவ்‌ 
வார்திதை. 
அக்டோபர்‌-[ தேதி 

என்றும்‌ இல்லாதபடி இன்னு நளினியின்‌ நினைவு என்‌: 
"உள்ளத்தில்‌ எழுந்தது. 

அவளை எந்த வாழ்வில்‌ துழைததுப்‌ பிறகு (க்க 
முடியாமல்‌ தோற்று ஓடிவக்தேனோ, அதே வாழ்க்கையைத்‌ 
தானே நானும்‌ மேற்கொண்டிருக்கிறேன? இப்பொழுது 
என்னைச்‌ செளரம்மாவிடமிருந்து பிரிக்க யாராவது முறி 
பட்டால்‌ அஅ எளிதில்‌ நடக்கக்கூடியதா? சீ! எவ்வளவு 
மடத்தனமாக அன்ற என்‌ உத்தம மனைவியைத்‌ தவிக்க 
விட்டு வெளியேறி விட்டேன்‌! i 

அவளுக்கு அனறு தலாக ஒரு கடி தமாவது, (என்‌ 
வாழ்க்கையை உணர்த்தும்‌ குூறிப்பாவது எழுதவேண்டு 
மென்ற தோன்றிற்று. | / 

£5 எதில்‌ அது தலைக்‌ கண்டாயோ, அதிலே நானும்‌ 
அணுதலைக்‌ கண்டுகொண்டு செளக்கியமாக/ இருக்‌ 
-திறேன்‌-—'' என்ன ஓர்‌ குறிப்பை எழுதி க விட்‌ 
டேன்‌, எதோ ஒரு வேகத்தில்‌ | 
அக்டோபர்‌-10 தேதி / 1 

நளினிக்கு எழுதிய குறிப்பின்‌ பிரதியைக்‌ கையில்‌ 
வைத்துக்கொண்டு 'இந்தனையில்‌. ஆழ்ந்‌ இருந்தேன்‌. பூடக 
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மாக எழுதவேண்டுமென்று எழுதிய குறிப்பு இவ்வளவு : 
விபரீதமாகத்‌ தொனிக்கும்‌' என்அ நான்‌ அப்பொழுது 
எண்ணிப்‌ பார்க்கவே இல்லையே! 

அன்று ஊர்ப்பழியைக்‌ கூறி அவளைப்‌ பிரித்து 
அழைத்து வந்துவிட முயன்றதும்‌, யாருக்கும்‌ அறிவிக்கா 
மல்‌ தலைமறைந்து வந்ததும்‌ இவை எல்லாம்‌ சேரந்து 
அவள்‌ நடத்தையில்‌ நானும்‌ சந்தேகம்‌ கொண்டுவிட்ட தாக 
அல்லவா முடிவு கொள்ளச்‌ செய்திருக்கும்‌? . அப்படி 
பிருக்க, என்னுடைய இந்தக்‌ குறிப்பு அதைத்‌ தீர்மானப்‌ 
படுத்துவதோடல்லாமல்‌, கானும்‌ கெட்ட வழியில்‌ பிரவே 
'இத்திருக்கிறேன்‌ என்றல்லவா அவளுக்கு அறிவித்‌ அவிடும்‌? 


| கொஞ்சங்கூட அலோசித்துப்‌ பாராமல்‌; மாற்ற 


முடியாத விண்‌ சந்தேகத்தை என்‌ கானே செப்பி வைத்து 
விட்டேன்‌? 
னவரி -4 தேதி 
ட்‌ நான்கைந்து நாட்களாகச்‌ செளரம்மாவுககு மாலை 
காலும்‌ ஜூரம்‌ வந்துகொண்டே இருக்கிறது. அவள 
உடம்பும்‌ நாளுக்கு நாள்‌ மெலிந்து கொண்டே வருகிறது 
மாலையில்‌ மில்லிலிருந்‌ அ வந்ததும்‌ அவளை டாக்டரிடம்‌ 
காட்ட அழைத்துச்‌ சென்றேன்‌. 
| “மிஸ்டர்‌, க்ஷயரோகதசை இவ்வளவு தூரம்‌ முற்ற 
விட்டு விட்டீர்களே! இனிமேல்‌ மருந்துகள்‌ என்ன பலன்‌ 
| அளிக்கப்போகின்‌ றன ??' என்ற அதிர்ச்ச்யான செய்தியை 
அவ! அறிவித்தார்‌. 
துட பாவமே! . கடைசியாக இந்த அபலைப்‌ பெண்‌ 
கணவீனைக்கூடப்‌ பார்க்க வல்‌ 
ஜூ லை 6 தேதி 
அங்லெத்‌ தேதிக்‌ கணக்குப்படி இன்று மகள்‌ 
ஒரு வமசாகிற அ. நாலு சரா கூப்பிட்டு ஒரு 
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"வேளைச்‌ சாப்பாடாவது பொடுவோமென்றால்‌, செளசம்மா 
வின்‌ தேகநிலை மிகவும்‌ மோசமாக அல்லவா இருக்கிறது! 
அப்படியும்‌ அடுத்த விட்டுக்‌ கிருஷ்ணசாமியையும்‌, 
இன்னும்‌ நெருங்கிய சிநேகிதர்கள்‌ ஒருவர்‌ இருவமையும்‌, 
மாலையில்‌ ஒரு “பார்ட்டிக்கு அழைத்திருந்தேன்‌. 
கிருஷ்ணசாமி புதிய சிரேகிதர்‌ ஒருவரை எனக்கு 
அப்பொமுது அறிமுகம்‌ செய்து வைத்தார்‌. அவர்‌ ஓர்‌ 
எழுத்தாளராம்‌. கிழவர்‌ மாதிரி தலையெல்லாம்‌ எழுக 
விருந்து காணப்பட்ட அவர்‌ ஈம்‌ வயசுடைய வாலிபர்தாம்‌ 
என்று கிருஷ்ணசாமி சொன்னபோது, நான்‌ பரிதாப | 
மாக அவரை நோக்கினேன்‌. | 
நீங்கள்‌ யாராவ அ ஒரு வைத்தியரிடம்‌ உங்கள்‌ தலை I 
“யைக்‌ காட்டக்கூடாதா?'' என்னு நான்‌ அவமைக்‌ கேட்ட 
சரன்‌ கிருஷ்ணசாமி சிரிசதக்கொண்டே சொன்னா: | 
“ கதலையையா ? சலையெமுத்தையா? ராவுஜ; அவன தலை 
யிலிருந்து உதிர்ந்த ரோமம்‌ ஒவ்வொன்றும்‌ வாசகர்களுக்கு 
ஓவ்வொரு புஅமையைக்‌ கொண்டு வந்து கொடுத்திருச்‌ 
கிறது. அகவே அவண்‌ வஞுக்கை வளர வளர நான்‌ 
மைப்படவே செய்கிறேன்‌." 
நாங்கள்‌ எல்லாரும்‌ சிரித்தோம்‌. அந்த ட. 
ரும்‌ தம்‌ வழுக்கைத்‌ தலையைத்‌ தடவிக்கொண்டே ஒரக்‌ 
தார்‌. கூடவே. இன்னொரு சிரிப்பொலியும்‌ எனக்த்க்‌ 
கேட்டத. அது செளரம்மாவினுடையஅ. அவளகூட 
அர்த ஹாஸ்யத்தைப்‌ புரிக ககொண்டாள்‌ போலும்‌, 
பாவம்‌! அவளுடைய சிரிப்பொலியை நான்‌ கேட்டு 





எவ்வளவு சாளாயித்௮ு? 

நவம்பர்‌ - 80 தேதி 
A டை ப்‌ மோசம்‌ டந்து 

விடவே, வேலையை ராஜீநாமாச்‌ செய்து விட்டு விட்டில்‌ 
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தங்க நிச்சயித்துவிட்டேன்‌. அவளையும்‌ குழந்தையையும்‌ 
கவனிக்கச்‌ தனித்தனியே ஆட்களை ஏற்படுத்தியிருந்‌ அம்‌, 
நினைவு வரும்‌ சமயத்தில்‌ அவள்‌ அண்ணா, அண்ணா!” 
என்னு. புலம்புவதால்‌, நான எப்பொழுதும்‌ அவள அருகில்‌ 
இருக்க வேண்டியத அவகயெமாகிவிட்ட அ. 

“உன்‌ அண்ணாவுக்குத்‌ தந்திகொடுக்கட்டுமா?”” என்று 
நேற்றிரவு அவள நினைவுடன்‌ இருக்கையில்‌ கேட்டேன்‌. 

“சான்‌ அண்ணா அருகிலே இருக்கும்போது தந்தி 
கொடுத்தால்‌ அதுவும்‌ இங்கேதான்‌ வந்து சேரும்‌” என்‌ 
ரேள்‌ அவள, பளிச்சென்று. 

அவள முகத்திலும்‌ பேச்சிலுங்கூட இண்று ஒழு: 
தெளிவு காணப்படுகிற ௮. 
டிசம்பர்‌ - 8 தேதி 

காரியாலயத்தில்‌ சம்பளப்‌ பணத்தைக்‌ கணக்குத்‌ 
தீர்த்து வாங்கும்‌ பொருட்டுக்‌ காலையில்‌ சென்றவன்‌, மாலை 
யில்தான்‌ திரும்ப முடிந்தது. 

வீட்டில்‌ நுழைந்ததும்‌ நடையில்‌ ஒரு புதிய மனிதர்‌ 
உட்கார்ந்திருப்பதைப்‌ பார்த்தேன்‌. 

“நீங்கள்‌ வாமன. ராவதானே?'' என்று கேட்டார்‌ 
அவர்‌, என்னை உற்று நோக்கிக்‌ கொண்டு. 

“அமாம்‌; உங்களுக்கு என்ன வேண்டும்‌?” 

ன்னை அடையாளம்‌ தெதரியவில்லையா? நான 
கேசவனல்லவா?”” 

நல்ல வேளையாக நான்‌ சட்டென்று புரிர்துகொண் 
டேன்‌. “உள்ளே வா கேசவா; விதி உன்னை எப்படிக்‌ 
கொடுமைப்படுத்திவிட்டதோ, அப்படியே உன்‌ மனைவி 
யையும்‌ செய்திருக்கும்‌ அலங்கோலத்தை வந்து பார்‌” 
என்று செளரம்மாவின்‌ கணவனின்‌ கைகளைப்‌ பிடித்து 
உளளே அழைத்து வந்தேன்‌. 
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ஆலை அந்த அபாக்கியப்‌ பெண்‌ தன்‌ கணவனைப்‌ 
பார்க்க உயிருடன்‌ இருக்கவில்லையே! 
டிசம்பர்‌ - 4 தேதி 

செளாம்மாவின்‌ ஈமக்கடன்கள்‌ நிறைவேறி விட்டன. 
அவளுக்கு இந்தப்‌ பைசாச உலகிலிருந்து விடுதலை 
இடைத்துவிட்டது. அனால்‌ எனக்கு? 

உனக்கும்‌ விடுதலை கிடைத்துவிட்டது. நீ பிணைத்துக்‌ 
கொண்டிருந்த பந்தங்கள்‌ அஅபட்டுவிட்டன. ஒன்னு 
மறைந்துவிட்ட; மற்மொன்றுக்கு உரியவன்‌ வந்து 
விட்டான்‌. குழர்தையைக்‌ கேசவனிடம்‌ ஒப்படைத்து 
விட்டு நீ உன்‌ மனைவியிடம்‌ போ” என்றது என்னுள்ளி' 
குந்து ஏதோ ஒன்று. 
டிசம்பர்‌ - 6 தேதி 

கடைசியாகக்‌ குழந்தையைக்‌ கேசவனிடமே ஒப்ப 
டைத்அுவிடுவதென்ற தாமானதஅக்கு வந்துவிட்டேன்‌. 
ஜெயில்வாசம்‌ அவன்‌ குணங்களைத்‌ திருத்திவிட்ட அ; மனை 
வியை இழந்த சோகத்தை வீட்டைவிட்டு வெளியே வ.ரா: 
எவ்வளவு மெளனமாக அவன்‌ அதுபவித்து வருகிழுன!' 
என்று பச்சாததாப முற்றேன்‌. 

மருமானை விட்டுப்‌ பிரியுமுன்‌, அவனுக்கு என்‌ ஞாப 
கார்த்தமாக ஏதாவது விலை உயர்ந்த பொருள்‌ ஒன்று 
வாங்கக்‌ கொடுக்க வேண்டுமென்று, சாயங்காலம்‌ கடை 
வீ திக்குப்‌ புறப்பட்டேன்‌. 

“நாயனா!'” என்னு அவன்‌ அச்சமயம்‌ கால்களை 
வந்து கட்டிக்கொண்டபோது என மனம்‌ எவ்வளவு 
வேதனை அடைந்தது! அமாம்‌, அந்தச்‌ சொல்‌ என்னைப்‌: 
பார்த்து அவன்‌ சொல்லக்கூடியதல்ல; அதை நிறுத்திவிட 
வேண்டுமென்று நான்‌ எவ்வளவு பாடுபட்டேன்‌! 


விடிவெள்ளி ட 107 


அனால்‌ சிறு குழர்தைகளும்‌ ,மைனாப்‌ பறவைகளும்‌ 
ஒன்றேயன்றோ? புதிதாகக்‌ கற்றுக்கொண்ட வார்த்தை 
யைச்‌ சொல்லிச்‌ சொல்லிப்‌ பார்ப்பதில்‌ அவை எவ்வளவு 

அனந்தத்தை அடைகின்றன! 

இஅகூடப்‌ பெரிதல்ல; அனால்‌ அவனுடைய இந்த 
உறவு முறைககுச்‌ செளாரம்மா காட்டிய காரணத்தை 
நினைக்கும்போதுதான்‌ எனக்குச்‌ சிரிப்புச்‌ சிரிப்பாய்‌ வரு 
இறத. “அண்ணா, பெற்றுவிட்டால்‌ மாத்திரம்‌ ஒருவர்‌ 
குழந்தைக்குத்‌ தர்தையாகி விடமாட்டார்‌. எவர்‌ அதை 
ஆதரித்து வளர்க்கிருசோ அவர்தாம்‌ குழந்தைக்கு உரிமை 
கொண்டாடும்‌ தந்தை? என்ற அந்த வாக்கியங்களில்‌ அவள்‌ 
எவ்வளவு ஈன்றியறிசலைப்‌ பொதிந்து வைத்திருந்தாள்‌! 

என்‌ கால்களைக்‌ கட்டிக்கொண்டிருந்த குழந்தை 
யிடம்‌, “உன நாயனா அதோ இருக்கிறார்‌ பாரடா?” 
என்றேன்‌. 

குழந்தை உடனே என்னிடமிருக்து கேசவனை 
நொக்கிப்‌ பாய்ந்தது. ஆனால்‌ அவன்‌, பாயந்து வந்த குழர்‌ 
தையைக்‌ கையில்‌ எந்திக்கொள்ளாமலே, “*நீங்கள்தாம்‌ 
வெளியே போகிறீர்களே; அவனையும்‌ சற்றுச்‌ கொண்டு 
போய வாருங்கள்‌. என்‌ மனம்‌ குழந்தையுடன்‌ விளையாடிக்‌ 
கொண்டிருக்கும்‌ நிலையில்‌ இல்லை” என்றான்‌, வெகுகாள்‌ 
அந்தக்‌ குழந்தையிடம்‌ அதுபவப்பட்டுத்‌ அன பமுற்றவன்‌ 
போல. 

“இவனிடம்‌ குழந்தையை ஒப்படைப்பது சரியா?”” 
என்ற எனனை நானே கேட்டுக்கொண்டு, குழந்தையுடன்‌ 
கடைலிதிக்குச்‌ சென்றேன்‌. 

திரும்பி வந்தபோது கேசவன்‌ வீட்டில்‌ இல்லை. என்‌ 
கைப்பெட்டியுடன்‌ அவன்‌ எப்பொழுதோ மறைர்திருச்‌ 
தான! 
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டிசம்பர்‌ - 7 தேதி 

இன்று குழந்தையுடன்‌ நளினியிடம்‌ புறப்பட்டு 
விட்டேன்‌. 
டிசம்பர்‌ - 11 தேதி 

கோவில்பட்டியிலிருர்‌கு அவர்கள்‌ ஊருக்குப்‌ போய்‌ 
விட்டார்கள்‌ என்பதை அறிர்து இன்றிரவு இங்கே வந்த 
இறங்கினேன. 

பங்களா வெளிக்‌ தாழ்வாரத்தில்‌ உட்கார்ந்து வெற 
நிலை போட்டுக்கொண்டிருந்த கோபாலையர்‌, ““ராமகிருஷ்‌ 
ணனா? வந்தாயா அப்பா? உளளே போ?” என்றார்‌. 

நளினி என்னை மெளனமாக வரவேற்றுள. கையில்‌ 
இருந்த குழந்தையை ஏது??? என்று கேட்காமலே 
வரங்கிக்கொண்டு உச்சி மோந்தாள. 

அது “அம்மா?” என்று அவளைக்‌ கட்டிக்கொண்ட 
போது, அவள்‌ பூரிப்புடன்‌ என்னை நோக்கினாள்‌. 

“இணி எங்கும்‌ போகவேண்டியதில்லையே, ராம 
கிருஷ்ணா? போவதானால்‌ சாவித்‌ திரியையும்‌ கூட்டிக்‌ 
கொண்டு போய்விடு அப்பா. என்‌ சாந்திக்காக இனி 
எந்தத்‌ தம்பதிகளையும்‌ பிரித்துப்‌ பார்க்கமாட்டேன்‌" 
என்றார்‌, உள்ளே வந்த கோபாலையா. 

நான்‌ அவர்‌ பாதங்களில்‌ நமஸ்கரித்து, “இனி உங்களை 
விட்டு ஈாங்கள்‌ எங்குமே போகப்‌ போவதில்லை”? என்னு 
கூறினேன்‌. 

குழந்தை, ““நாயனா'' என்னு அவரிடம்‌ பாய்ந்தது. 

“நாயனா இல்லேடா கண்ணு; தாத்தா. தாத்தா 
சொல்லு பார்ப்போம்‌'' என்று நளினி குழந்தையைக்‌ 
கோபாலையரிடம்‌ கொடுத்தாள்‌. 

அது சிரித்துக்கொண்டே த்த “நரயணா 
எ?” என்ன அவர்‌ மூக்கைப்‌ பிடித்து இழுத்தது. 
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ராமகிருஷ்ணனின்‌ டைரிகளில்‌ படிக்கவேண்டிய பக்‌ 
கங்களை த தேடிப்பிடிச்துப்‌ படிக்கவேண்டி யிருந்ததாலும்‌ 
அவை சிக்கலான ஆங்லைத்தில்‌ இருந்ததால்‌ பற்பல இடல்‌ 
களில்‌ சிறிது சிந்தித்து அர்த்தம்‌ செய்துகொள்ள வேண்டி. 
யிருந்தாலும்‌, எனக்கு முன்பே அவர்‌ நான்‌ கொடுத்த 
இரு கதைகளையும்‌ படித்‌ அ விட்டார்‌. 

தலையை நிமிர்த்தியதும்‌, “ஏன்ன, படித்து விட்டீர்‌ 
களா?” என்று இருவரும்‌ ஒரே சமயத்தில்‌ கேட்டுக்‌ 
கொண்டோம்‌. 

“நீங்கள்‌ கொடுத்த கதைகனைப்‌ படித்த பிறகு 
எங்கள்‌ வாழ்க்கையைப்‌ பல கோணங்களிலிருக்‌ அ பார்த்தது 
போன்ற உணர்ச்சி உண்டாகிறது. அனால்‌ என்‌ 
டைரிகளில்‌ நீங்கள்‌ படித்த விஷயங்கள்‌ தாம்‌..." என்று 
சாமகிருவ்ணன்‌ கொடாந்தபோத, நான்‌ அவரை இடை 
மறித்து, “அதோ பாருங்கள்‌ மிஸ்டர்‌ ராமகிருஷ்ணன்‌, 
அந்தப்‌ புகைபோக்கியை. அகாயத்தை அளாவும்படியாக 
அதனை எழுப்பியிருப்பது, வெறும்‌ அலங்காரத்திற்காக 
அல்ல. இந்த மில்லின்‌ யந்திரங்கள்‌ கக்கும்‌ புகை அனைத்‌ 
தையும்‌ வெளிப்போக்கி, இடத்தை நிர்மலமாக்குவ தற்கா 
கவே அது இருக்கிறது. அதுபோல நான்‌ கொடுத்த இரு 
கதைகளும்‌ கிளப்பும்‌ சந்தேகங்களையும்‌ போக்கி, எல்லோர்‌ 
மனத்தையும்‌ நிர்மலமாக்கப்‌ போவது, உங்கள்‌ டைரிகளி 
அள்ள விஷயங்களே." 

“எப்படி?” என்னு அவலுடன்‌ கேட்டார்‌ ராம 
என்க 

“எப்படியா? அடுத்த மாசம்‌ பாருங்கள்‌ தெரியும்‌” 
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110 கதையும்‌ கற்பனையும்‌ 


வீட்டுக்குத்‌ திரும்பி வர்துகொண் டிருந்தபோது 
சுப்புணி, “என்னடா? பிரமாதமாக எல்லோரிடமும்‌ 
அளர்‌அவிட்டு வர்அவிட்டாயே? இப்பொழுது என்ன 
செய்யப்‌ போகிறாய்‌?" என்று கேட்டான்‌. 

“எல்லாம்‌ அடுத்த மாசம்‌ பாரடா; தெரியும்‌" என்று 
அவனிடமும்‌ அமுதீதலாகப்‌ பதில்‌ சொன்னேன்‌. 

அந்த அறுத்தல்‌ இப்பொழுது அவனுக்குத்‌ தெரிந்து 
போயிருக்கும்‌. ஆசிரியர்‌ கேட்ட நெடுங்கதையிலும்‌ 
கநெடுககதையை, அவனும்‌ அந்தக்‌ கதையில்‌ சம்பந்தப்பட்ட 
வர்களும்‌ இன்னும்‌ அமரேகரும்‌ இப்பொழு. படிக த; 
உலகம்‌ கட்டும்‌ கற்பனைகளுக்கும்‌, உண்மை நிகழ்ச்சி 
களுக்கும்‌ உளள தாமதம்மியத்தை உணர்ந்துகொண்டிழுப்‌ 


பார்கள்‌. 
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பாடை டட ச 
ந * 
“ய ப 


